考試日程緊湊，統共一天半的時間，恰似一場緊張的戰役，何雨柱卻特意請了兩天假，只為全身心投入這場關乎前途的試煉。第一天的科目是語文與數學，次日則要考無線電專業知識，每一門都像一座等待攀登的山峰，沉甸甸地壓在他心頭。

    語文考場上，何雨柱運筆如飛，順利答完前面的題目后，目光落在作文題上，只見題目赫然寫著“請以安全為題寫一篇不少于五千字作文”。他微微一愣，隨即大腦飛速運轉起來，短暫思索后，腦海里靈光一閃，決定照搬后世那套成熟且經典的安全生產十大禁令。這些禁令，可是后世無數從業者用鮮血與慘痛教訓換來的寶貴經驗，字字句句都蘊含著沉甸甸的警示意義。

    何雨柱深吸一口氣，提起筆，先洋洋灑灑地寫下自己對安全生產的深刻見解。他結合當世工業發展現狀，字斟句酌，將后世總結的十大禁令逐一拆解、重新編寫，使其更契合當下工業起步階段的實際情況：

    一、嚴禁違章指揮，強令他人冒險作業。安全生產的底線在于合理指令，絕不能罔顧工人安危，盲目下達危險指令，拿生命當兒戲。

    二、不具備專業技能人員嚴禁從事專業作業。術業有專攻，讓外行涉足專業領域，猶如盲人騎瞎馬，夜半臨深池，隨時可能引發不可預估的災禍。

    三、嚴禁飲酒后上崗。酒精麻痹神經，上崗時若神志不清，操作機械、處理事務便極易出錯，一個小失誤說不定就會牽一發而動全身，釀成大禍。

    四、嚴禁在釣有重物下行走或停留。頭頂懸著重物，仿若頭頂懸著達摩克利斯之劍，隨時可能墜落傷人，片刻的疏忽都可能付出慘痛代價。

    五、禁止超負荷、超限度生產。機器亦有極限，過度壓榨設備，不僅會大幅縮短使用壽命，還可能因不堪重負引發故障，甚至爆炸等惡性事故。

    六、嚴禁在易燃易爆區域吸煙。明火遇上易燃易爆物，瞬間就能點燃災禍之火，將一切化為灰燼，這樣的低級錯誤必須杜絕。

    七、禁止違規操作使用生產設備。每一臺設備都有既定操作規程，違規操作如同玩火，是對自己與他人生命安全的公然挑釁。

    八、禁止隱瞞生產事故。事故一旦發生，遮遮掩掩只會讓隱患發酵，唯有坦誠面對、及時處理，才能防患未然，避免更大災禍。

    九、禁止違反緊急救援規定。救援如救火，爭分奪秒之際，任何違反規定的行徑都可能延誤最佳時機，讓傷者陷入絕境。

    十、禁止違反安全生產制度。制度是安全生產的堅固盾牌，漠視制度，便是自毀長城，主動將自己暴露在危險之中。

    寫著這些禁令，何雨柱滿心感慨，當下國內工業設施正處于蹣跚起步的初始階段，安全意識淡薄、防護措施簡陋，各類安全事故頻發，如同暗處隱藏的猛獸，隨時準備擇人而噬。他深知，若有機會將這十條禁令傳播出去，說不定能救下無數鮮活生命，筑起安全生產的堅固防線。這，也是他此刻奮筆疾書的初衷與使命。

    寫完禁令，何雨柱又鄭重地添上安全生產十二字方針：安全第一，預防為主，綜合治理。這簡簡單單十二個字，背后卻是上輩子無數血與淚的沉痛總結，是用無數破碎家庭、逝去生命換來的至理箴言。最后，他再度審視全文，又精心撰寫了一千字總結，將所思所想、殷切期盼融入其中，這才擱下手中筆，長舒一口氣。

    下午，數學考試結束，何雨柱剛走出考場，就瞧見高玥像只歡快的小鹿般蹦蹦跳跳朝他跑來。“怎么樣柱子，考得怎么樣？”高玥亮晶晶的眼睛里滿是關切。何雨柱下巴一揚，滿臉得意，故作瀟灑地說道：“那還用說？肯定沒問題啊！”高玥白了他一眼，輕拍他肩膀，催促道：“少說沒用的，你抓緊復習復習無線電知識，明天還得考呢。對了，你政審的東西準備得怎么樣了？”說罷，目光直直盯著何雨柱，眼里滿是認真。

    何雨柱撓撓頭，如實說道：“基本上都差不多了，就差街道辦蓋章了。”高玥一聽，心急如焚，伸手戳戳他胳膊，急切說道：“那你可抓點緊，明天上午考完試，下午就得送政審材料！”何雨柱連忙點頭應道：“嗯，我知道了，一會兒我就去辦。”兩人并肩走向自行車棚，身影在夕陽余暉下拉得老長。

    告別高玥后，何雨柱跨上自行車，風馳電掣般直奔交道口街道辦事處。在辦事處門口，他向衛兵禮貌地表明身份，隨后踏入大院。找到吳主任，說明來意后，吳主任先是細細打量他一番，眼里滿是驚訝與贊許，嘖嘖稱贊道：“柱子可以啊，這才多長時間不見就成大學生了？”何雨柱靦腆一笑，連連擺手道：“哪有，吳主任，這不是還不是呢嘛，這不還差您一個章嗎？”緊接著，他又把祖傳譚家菜的事一股腦兒說清楚。吳主任原本舒展的眉頭瞬間皺成個“川”字，面露難色道：“柱子，你這章我不能蓋。”