深夜，入監隊仿佛被一層厚重的幕布所籠罩，萬籟俱寂。侯本福像往常一樣，獨自在積委會辦公室中，燈光昏黃，在書頁上投下斑駁的光影。他正沉浸在書中的世界，思緒隨著文字飄飛。

    突然，門被輕輕推開，發出細微的聲響，打破了這份靜謐。張華如同一個幽靈，腳步輕盈地走進來，他的動作小心翼翼，生怕驚擾到什么。他抬了一把木椅，緩緩放在侯本福的桌邊，隨后輕輕坐下。張華的臉上帶著一抹難以捉摸的詭譎之色，眼睛緊緊盯著侯本福。

    侯本福察覺到有人進來，放下手中的書，轉過頭，目光與張華對視。他沒有說話，眼中滿是探尋，靜靜地等待張華開口，想知道他深夜到訪究竟所為何事。

    “上個星期指導員叫你們新犯寫‘認罪服法書’了，說明你們這一期的新犯很快就要分下去了。”張華壓低聲音說道，那聲音在寂靜的夜里顯得格外清晰，每個字都像是被放大了一般，直直地鉆進侯本福的耳朵里。

    侯本福盯著他，沒有出聲，眼神中透露出一絲期待，等待著張華接下來的話語。

    “只要寫了‘認罪服法書’，不會超出半個月，你們這期新犯肯定會被分下去。”張華又重復了一遍剛剛的話，故意拖長了節奏，這種慢悠悠的表述讓侯本福等下文的心情愈發急切，但侯本福依舊沉穩，一言不發，只是緊緊地盯著張華，眼神中多了幾分催促的意味。

    “我的意思是，既然你是個文化人，又發表了那么多文章，指導員又需要多宣傳，你不如爭取留在隊里。”張華終于說出了重點，盡管他已經極力壓低聲音，但在這安靜到極致的深夜，連掉片樹葉都能聽見的環境里，他的聲音還是顯得格外突兀，清晰地傳入侯本福的心底。

    侯本福依舊一言不發，只是靜靜地看著張華，他的內心卻泛起了波瀾，對于張華提出的這個建議，他并不感到意外，又隱隱有些心動。

    張華似乎沒有在意侯本福的沉默，他把椅子又往侯本福這邊挪了挪，離得更近了些，繼續說道：“現在這個余樂，在外面還是個啥子科長，狗屁不通，連寫個總結都不會，簡直就是個廢物。在積委會搞了兩年多的宣鼓工作，一點起色都沒有。要不是隊長罩著他，他早就被一腳踢下車間搬鐵坨坨去了。”說到這里，張華的臉上露出一絲不屑的神情，語氣中充滿了鄙夷。

    這時，張華從煙盒里拿出一支煙，叼在嘴里。因為一直在給侯本福說話，他順手把火機放在桌上后就忘了點煙。侯本福見狀，立刻拿起火機打燃，雙手小心翼翼地護著火苗，將火送到張華嘴邊。張華也趕忙用雙手捧著侯本福遞過來的火，連聲道謝：“謝謝謝謝！”

    張華深吸了一口煙，吐出一個濃濃的煙圈，那煙圈在昏黃的燈光下緩緩上升，漸漸消散。他接著說：“可能今年監獄干部有個比較大的調整，指導員和隊長都想往上爬，所以宣鼓工作就變得不是一般的重要了。”說到這里，張華警惕地看了看四周，仿佛在擔心這么深夜里會有看不見的耳朵在偷聽他們的談話。確認周圍沒有異常后，他湊近侯本福的耳朵，神秘兮兮地說：“指導員和隊長兩個人競爭一個崗位，我們要專門宣傳指導員才對。你上次寫那篇報道，監部領導看了都表揚了指導員，說入監隊工作做得好，希望繼續保持和勇于創新。”

    聽到這里，侯本福終于“哦”了一聲，臉上不自覺地流露出一絲自豪的神色。畢竟自己發表的文章能夠被監部領導看見并得到表揚，這對于他以后在監獄里的改造和減刑，無疑是一個非常有利的因素。

    張華見侯本福有了反應，便接著說：“指導員罩人是罩得很鐵的，既然我們都是他的關系，你放心以后減刑這些事不用我們操心。”

    侯本福終于開了口，他的語氣中帶著一絲刻意的肯定，希望張華他們誤以為自己和指導員有著某種特殊關系：“是的，指導員罩人罩得鐵。”

    “我以前和指導員就很熟，我在外面是派出所所長，就在指導員老家那個區公所。后來我進來以后，我家里就去找他，他就把我罩起留在入監隊了，我從無期徒刑減到十七年半，又從十七年半減到十五年，全靠指導員！”張華一邊說著，一邊臉上露出得意和感激的神情，同時又帶著幾分得意，似乎在向侯本福炫耀自己和指導員的特殊關系以及因此獲得的減刑成果。

    張華說完了該說的話，打了個哈欠，最后說了句：“我明天找個機會跟指導員建議把你留隊。”又打了個哈欠，“我要去睡了，你也早點休息，不要天天熬夜。”

    侯本福隨著張華站起來，說道：“謝謝主任！你先去休息吧，我還看會書再去睡。”

    張華與侯本福那晚的“深夜密談”過了三天后，指導員把侯本福叫到入監隊大門口。侯本福心里明白，指導員之所以選在這個空曠且鮮有人至的地方，而不在辦公室談話，是不想讓任何其他人知道這次談話的內容。