如伽利略之望遠(yuǎn)，洞悉天穹……

    我之所以不把這首詩寫完，并不是由于我想要隱瞞什么，而是當(dāng)事人亞瑟·黑斯廷斯爵士說什么也不愿意再繼續(xù)向我講述了。

    格林卡教授朗誦詩歌時(shí)，仿佛置身于硝煙彌漫的戰(zhàn)場，咬字震撼有力，聲調(diào)時(shí)高時(shí)低。他每喊一句，便用力拍打手中的稿紙，似乎生怕觀眾對這位遠(yuǎn)道而來的科學(xué)巨星懷有一絲輕慢。禮堂中的空氣愈發(fā)沉重，觀眾席上的掌聲此起彼伏，顯然是被迫參與的學(xué)生們在努力迎合這場演出。

    黑斯廷斯起初還竭力保持莊重，因?yàn)楫?dāng)時(shí)他的俄語還不夠好，不支持他聽明白太過華麗的辭藻。但是，當(dāng)他逐漸意識(shí)到這位教授的夸張比喻和戲劇化演講風(fēng)格后，他微微低頭，用手捂住嘴，假裝在調(diào)整衣領(lǐng)，實(shí)則已經(jīng)尷尬的忍不住想要找個(gè)地縫兒鉆進(jìn)去了。

    他本想談一下去年全歐電磁學(xué)大會(huì)上的新進(jìn)展，掏出他從法拉第、高斯等人那里獲得的科學(xué)報(bào)告，拿出他創(chuàng)辦的科學(xué)期刊《自然》，與莫斯科分享。可是，我們的校長德維古布斯基先生偏偏捧了束用彼得大帝御發(fā)編織的古玩，請他鑒賞……

    萬幸的是，亞瑟·黑斯廷斯爵士的個(gè)人涵養(yǎng)不錯(cuò)，而且對俄國的歷史也頗有研究。因此，他焦頭爛額的一通胡說，總算是替這場令人啼笑皆非的鬧劇畫上了完美的句號(hào)。

    每當(dāng)回憶起這件事，總會(huì)讓我聯(lián)想到當(dāng)年洪堡在西伯利亞進(jìn)行的科學(xué)考察活動(dòng)。

    一個(gè)在彼爾姆省辦公廳當(dāng)差的烏拉爾哥薩克總喜歡講他當(dāng)年是怎樣護(hù)送‘普魯士瘋子洪堡親王’深入西伯利亞的。

    人家問：“他上那兒干啥了？”

    哥薩克回答說：“凈干些傻事：收集青草，看看沙土。有一次在鹽沼地，他通過翻譯對我說：鉆到水里去，給我從水底取一些土來。我取來了，無非是一些平常的土。可他問：‘下面的水很冷吧？’我心想，不，老兄，你哄不了我。于是，我板正的敬了個(gè)禮，答道：‘閣下，那是我應(yīng)該做的，只要是我應(yīng)該做的，我都樂意為您老效勞。’”

    真的，雖然我深愛我的祖國，但是有的時(shí)候，我還是不免覺得，歐洲人瞧不起俄國是有原因的。但歸根到底，這并不是由于俄國人蠢笨，恰恰相反，而是由于俄國人太過聰明，以致于我們身上不該長的心眼兒長了太多！

    ——亞歷山大·赫爾岑《往事與回憶》

    莫斯科的寒風(fēng)穿過克里姆林宮的高墻，吹進(jìn)了赫爾岑位于城郊的書房。書房里爐火正旺，赫爾岑與亞瑟·黑斯廷斯爵士對坐，兩人之間擺著一壺?zé)岵韬鸵槐P裝著俄式小點(diǎn)心的瓷盤。

    “赫爾岑先生。”

    亞瑟帶著一絲無奈的笑意開口道：“我得承認(rèn)，之前與您的辯論是我輸了。雖然皇家學(xué)會(huì)內(nèi)部同樣有許多稱不上自然哲學(xué)家的家伙，但是你最起碼還是可以與他們聊幾句自然哲學(xué)的。畢竟自然哲學(xué)在倫敦算是一種時(shí)髦，而且皇家海軍和陸軍的將軍們也一向很關(guān)注科學(xué)的最新進(jìn)展。但是莫斯科自然哲學(xué)家協(xié)會(huì)嘛……現(xiàn)在我真的相信了，那里面真正明白自然哲學(xué)的人，恐怕連大廳的一角都站不下。”

    赫爾岑忍著笑，如果不是他已經(jīng)畢業(yè)了，他今天說什么也得去學(xué)校的禮堂親眼看看亞瑟在臺(tái)上到底有多尷尬。

    這位英國爵士的身邊曾經(jīng)站著的是高斯，是洪堡，是法拉第、安培和歐姆。