“于是先知便很高興，他又觀察了一下人們的生活方式，便跑到街頭，高聲告訴大家——沼澤地附近生存的野獸也是可以食用的，只要用合適的烹飪方式做熟就可以；某座山上的水是可以喝的，因為它早已無毒了；河流對面的土地已經很安全，那里現在都是良田沃土……”

    龍神停了下來，似笑非笑地看著高文：“你猜，發生了什么？”

    高文輕輕吸了口氣：“……先知要倒霉了。”

    “是啊，先知要倒霉了——憤怒的人群從四面八方沖來，他們高喊著討伐異端的口號，因為有人侮辱了他們的圣泉、圣山，還妄圖蠱惑平民踏足河對岸的‘圣地’，他們把先知團團圍住，然后用棍棒把先知打死了。

    “這就是第二個故事。”

    高文眉頭一點點皺了起來。

    他起初認為自己已經看透了這兩個故事中的寓意，然而現在，他心中突然泛起一絲疑惑——他發現自己可能想得太簡單了。

    他抬起頭，看向對面：“母親和先知都不僅僅指代神明，孩子和平民也不一定就是凡人……是么？”

    “我很高興你能想得如此深入，”龍神微笑起來，似乎十分開心，“許多人如果聽到這個故事恐怕第一時間都會這么想：母親和先知指的就是神，孩子和平民指的就是人，然而在整個故事中，這幾個角色的身份遠非如此簡單。

    “所有人——以及所有神，都只是故事中微不足道的角色，而故事真正的主角……是那無形無質卻難以對抗的規則。母親是一定會筑起籬笆的，這與她個人的意愿無關，先知是一定會被人打死的，這也與他的意愿無關，而那些作為受害者和加害者的孩子和平民們……他們從始至終也都只是規則的一部分罷了。

    “或許你會認為要破除故事中的悲劇并不困難，只要母親能及時改變自己的思維方式，只要先知能夠變得圓滑一點，只要人們都變得聰明一點，理智一點，一切就可以和平收場，就不用走到那么極端的局面……但遺憾的是，事情不會如此簡單。”

    龍神的聲音變得縹緲，祂的目光仿佛已經落在了某個遙遠又古老的時空，而在祂漸漸低沉縹緲的述說中，高文驀然想起了他在永恒風暴最深處所看到的場面。

    那片靜止的戰場，交戰雙方是那般的不留余地，不留情面，仿佛含著刻骨的仇恨，仿佛唯有你死我活才能讓一切結束——但仔細想想，那戰場上的雙方真的是因為“仇恨”才走到那個局面的么？

    恩雅的聲音平靜響起：“……群體的思潮是一種強大而充滿慣性的力量，當一個種族千百年來都恪守一套規則，而這套規則又指向宗教和神明，那么這種力量就會變得……富有威力。很多時候，你無法在一代人的時間里改變十代人積累下來的觀念，這種觀念對沖就會直接作用在思潮中，掀起驚濤駭浪，你們稱之為‘神的瘋狂’——然而神其實并沒有瘋狂。

    “神只是在按照凡人們千百年來的‘傳統’來‘矯正’你們的‘危險行為’罷了——哪怕祂其實并不想這么做，祂也必須這么做。”

    高文看向對方：“神的‘個人意志’與神必須履行的‘運行規律’是割裂的，在凡人看來，精神分裂就是瘋狂。”

    “確實，從凡人的角度來看……當神明選擇毀滅所有生靈的時候，這行為是‘矯正’還是‘瘋狂’也就沒有區別了。”

    高文沉默良久，沉聲說道：“從文明的發展規律來看，在一個健康且持續發展的社會里，新事物以及新思想的誕生速度永遠是越來越快的——在一代人的時間里改變十代人積累的觀念是一種必然，因為生產力必須得到發展，除非……”