四周一個人都沒有，到烈士陵園來懷舊的人大概不多，這里如果真有魂魄，恐怕也是寂寞的吧。他踩著腳下的青草，繞著烈士碑徐徐走了一圈。記得小的時候，差不多每一年的清明節，他都會在學校的帶領下到這里來緬懷革命先烈，好幾次他都是在石碑的臺階下帶領同學們慷慨激揚宣誓的學生代表。那時他們總說：“我們胸前飄揚的紅領巾，就是烈士的鮮血染紅的。”那時他回去之后，總是把紅領巾嗅了又嗅，生怕聞出了血腥味，直到后來，他也是在這里知道，真正的血跡干涸了之后，哪里還會如此鮮艷，不過是一攤褐色的污痕罷了。

    停留了一會兒，韓述忽然感覺自己來這一趟是沒有什么意義的，他留在這里的回憶是蒼白的，假如真有什么值得記起，那也不一定要靠眼睛。拆了就拆了吧，有多少東西可以恒久？他用當初那把老肯尼士球拍打贏中學時代最后一場比賽時，曾發誓要把它珍藏一輩子，可是現在，如果沒有朱小北的東翻西找，大概下一次搬家前，他都不會想起它。

    想到這里，韓述苦笑一聲，準備打道回府。他從烈士碑的另一面繞出來，才發現石榴樹的旁邊，已經多了一個人。

    韓述匆促地退了一步，鞋底踩在滾動的小石塊上，險險站穩，好在草地豐厚，沒有發出什么聲音，背對著他的那個人也未曾被驚動。他昨天還想盡了理由去找，可現在她就站在那里，韓述卻發現自己害怕了。害怕她怪他，也害怕她不怪他。

    她沒了及腰的長發，韓述覺得有些不習慣，但還是一眼就認出了這個背影。他看著她半蹲下，不知道用手在石榴樹上做了什么動作，良久才站了起來，手臂微微擺動。韓述忽然明白了，她在把杯里的酒往階梯的方向揮灑，周而復始三次，以祭長眠于此處的魂靈。

    這么多年了，她果然還忘不了。假如真如夢里所示，從高處滾落的人是他，那么她會不會每年來此？

    韓述在石碑后面藏身許久，她也在石榴樹邊的第一級臺階上席地而坐了許久，太陽開始悄悄地偏移，他們誰都沒有動，好像天地間就該如此靜止。

    韓述是個好動的人，閑不住，可是這一次，他竟完全沒有感覺到時間的流逝，等到她收拾好自己的東西慢慢消失在階梯下，他挪了挪腳，好像有一萬只螞蟻游走一樣的麻，這才皺著眉頭抱腳“哎喲”了一聲。

    他沒勇氣跟得太緊，估量著她已經走得很遠，才小心地走了出去。果然，陡長的階梯再一次空無一人，他往下走了一步，又回頭去查看那棵石榴樹，她剛才在做什么，可是那里什么都沒有留下。

    韓述試著像她一樣，以同樣的角度半蹲了下來，凝視這棵樹的時候，她腦海里會有什么樣的影像，他完全猜不出來，最后，只有伸出手，摩挲了一下粗糙的樹干，自嘲地苦笑了一聲。

    然而就在這一觸之下，他的指尖感覺到了不一樣的觸感，他低頭湊近了一些，原來手腕粗細的石榴樹主干的側面，有人用小刀或是別的利器刻下了一些痕跡。也許當年這痕跡相當之深，可是年月已久，樹的自愈能力讓它越來越淺，如今只剩下淡淡的一圈。

    韓述吃力地辨認那幾個字母樣的筆畫，“h……j……n”他不記得有這樣的一個單詞，直到終于認出了中間的那個“&”符號。

    h……s……&……j……n

    hs&jn，hs&jn……

    韓述在嘴里反復默念，如同一個魔咒。

    忽然，他懂了。這棵不知道長了多少年的石榴樹上，剜刻著兩個人的名字。

    韓述&桔年！

    真的是這樣嗎？韓述大驚之下，如遭雷擊。

    也就是這個時候，他猛地記起，這一天是8月14日，已經過去整整十一個年頭了。