韓春明憑借著腦海中的記憶，迅速穿梭在狹窄的巷弄間，最終停在了一家略顯老舊卻干凈整潔的自行車修理店前。陽光透過斑駁的樹葉，灑在店門口，為這平凡的一角增添了幾分歲月的痕跡。

    在那個年代，自行車不僅僅是交通工具那么簡單，它承載著太多的情感與記憶。與手表、縫紉機并列，自行車被譽為新婚夫婦必備的三大件之一，其地位之高，可見一斑。擁有一輛自行車，對于當時的青年男女來說，無異于如今的年輕人擁有一輛豪華轎車，那是身份與地位的象征，更是無數人夢寐以求的奢侈品。

    然而，那時的中國還未完全走出計劃經濟的陰影，一切資源都需按計劃分配。想要擁有一輛自行車，絕非易事。尤其是在自行車作為緊俏商品的背景下，能夠擁有一張自行車票，簡直就是一種奢侈。因此，很多人即便擁有了自行車，也往往因為使用壽命有限，五六年后便不得不面臨報廢的命運。保養得好的，或許能勉強支撐到十年，但那也是極少數。

    在這樣的背景下，一些人開始尋找新的出路。其中，就包括這家自行車修理店的老板。他發現了二手自行車市場的商機，開始回收那些被淘汰的自行車，經過一番修修補補后，再以較低的價格轉賣給那些買不起新車的人。這樣一來，既解決了人們的出行問題，又避免了投機倒把的風險，可謂一舉兩得。

    此刻，韓春明站在修理店前，目光掃過那一排排擺放得整整齊齊的自行車，眼神中閃爍著期待與好奇。這些自行車雖然歷經滄桑，但在老板的精心打理下，依然散發著獨特的魅力。

    “小伙子！看你這樣子，是不是想買輛自行車啊？看中哪一輛就隨便試騎一下唄！”修車鋪老板見韓春明一臉認真地打量著那些自行車，熱情地招呼道。他身材魁梧，皮膚黝黑，雙手布滿老繭，顯然是多年勞作的結果。

    “老板，這些自行車都是你修過的吧？那它們的價格怎么樣呢？”韓春明微笑著問道，同時用手指輕輕劃過一輛自行車的車把，感受著那份歲月的沉淀。

    “沒錯，都是我親手修的。價格嘛，因為每輛車的成色不同，自然售價也會有差異。”老板指著其中幾輛略顯陳舊的自行車解釋道，“就像這類舊一些的，時間久了，成色確實不太好。但請放心，我保證它們還能騎！只要二十塊就能帶走！”

    “二十塊？老板，你這價格可不便宜啊。你看這車都破成這樣了，十五塊得了！”韓春明試圖講價，臉上露出狡黠的笑容。

    “十五塊？你這不是開玩笑嗎？”老板一聽這話，臉色頓時沉了下來，眉頭緊鎖，“我收這車的成本都要十塊呢！我還給換了不少零部件呢！這樣下來利潤也就只有幾塊錢罷了！”

    韓春明見狀，哈哈一笑，道：“老板，你可別生氣啊。我只是開個玩笑而已。不過話說回來，你這店里的自行車確實挺實惠的。對了，老板，那一堆車輪是做什么用的呀？”他邊說邊指向旁邊一堆廢舊車輪，眼中閃過一絲好奇。

    老板順著韓春明手指的方向看去，眉頭微微一皺，語氣不佳地回答：“那些都是多余的拆解部件，沒什么用了。都是別人換下來的舊車輪，堆在那里占地方。”

    “哦？那我要是想買個車輪玩玩，您賣不？”韓春明眼中閃過一絲狡黠的光芒，似乎在打什么主意。

    “賣啊！當然賣！雖然這個車輪沒什么用了，但還是很新的。你就給我三塊錢好了！”老板雖然有些不悅，但生意上門，他還是爽快地答應了。

    “哈哈，老板，你可真是個爽快人！”韓春明笑著從口袋里掏出三塊錢遞給老板，接過車輪后仔細端詳起來。車輪上的紋路清晰可見，雖然經歷了歲月的洗禮，但依然顯得那么堅韌有力。

    老板看著韓春明手中的車輪，突然眉頭一皺，似乎意識到了什么：“你小子不會只是來看自行車的吧？是不是在打什么歪主意？”

    韓春明一聽這話，立刻拍著胸脯澄清道：“哪有的事！我只是隨便問問而已。對了老板，你看這幾輛飛鴿、永久牌的自行車，五成新的賣多少？”他邊說邊指向旁邊幾輛看起來頗為經典的自行車。

    “五成新的話，五十塊！”老板毫不猶豫地報價道。他的眼神中透露出幾分警惕與審視，似乎在觀察著韓春明的一舉一動。