第349章燕卜蓀的“故事會”

    高原文藝社的成員大都選修了燕卜蓀先生的“現代英詩”課，每次上課前牟光坦和他的詩友們都早早地趕到教室，坐在前排的座位上，等待燕卜蓀的到來。因為燕卜蓀三不五時便宿醉一次，牟光坦時常能聞到他身上的酒氣，可燕卜蓀的授課態度卻十分認真，不但上課從不遲到，就連發高燒也從不請假，頂著一張大紅臉堅持上課，超高的體溫甚至沒有影響到他的記憶力，倒背如流的功夫絲毫未減。

    燕卜蓀從史文朋（algernoncharlesswinburne1837—1909）、霍普金斯（gerardmanleyhopkins1844-1889）、葉芝、艾略特一直講到奧登、迪倫托馬斯等三十年代的年輕詩人，但在同學們心中激起巨大震動的是艾略特、奧登、迪倫托馬斯這些現代派詩人，他們獨樹一幟的詩風極大地震撼了同學們，而這些詩人大多跟燕卜蓀都有私交，因此燕卜蓀除了會給同學們講詩，還會講自己跟這些詩人相交的過往。

    而這一部分往往是同學們最愛聽的，可燕卜蓀的授課態度十分認真負責，課堂上的大部分時間還是會用來講詩，真正“講故事”的時間不多。可時間長了，同學們便總結出了一個規律，想聽故事了，只要舉手提問，專挑燕卜蓀自己的詩來請教他，燕卜蓀是拒絕給同學們講自己的詩和文章的，這一點他十分堅持，所以只好用那些大詩人的“八卦”來交差。

    當燕卜蓀站在講臺前，大家便又商量好了一般故技重施了：

    “我看了先生寫的《晦澀的七種類型》（seventypesofambiguity今譯：朦朧的七種類型），書里面分析了雪萊的《云雀》，我想請教一下先生，為什么要為雪萊在艾略特那里受到的攻擊辯護呢？”

    “先生，能講講你的《最后的痛》這首詩嗎？先生為什么把‘人類依之生存的偉大夢想’比作‘幻燈’和‘玻璃’呢？”

    ……

    看著大家別有用心地七嘴八舌，燕卜蓀搖搖頭，露出略帶一絲窘迫的微笑，輕輕擺了擺手，之前還慷慨激昂地朗誦艾略特的詩句，此刻的聲音一下子小很多：

    “我說過很多次了，你們不要讀我寫的詩，也別看我寫的批評文章，我的詩寫得不好，我的詩評也只會干擾你們，讓你們困惑。你們應該讀多好詩，以后不要在讀我的詩了。”

    說完之后，燕卜蓀看著講臺下同學們眼巴巴的樣子，只好摸摸紅紅的鼻子，揉揉凌亂的頭發，講個故事作為補償了。

    “估計有十幾年前了，我在劍橋的時候，艾略特先生來學校訪問，每個星期三早晨，他都會接待本科生，專門回答學生的問題。”

    艾略特是蜚聲世界的現代派詩人，早已登上了現代派詩人的“王座”，燕卜蓀在給同學們介紹他的長詩《普魯弗洛克的情歌》、《荒原》的時候更是毫不吝嗇溢美之詞，所以大家都對現實生活中的艾略特十分好奇，而燕卜蓀的腦子就好像一個百寶囊，居然每次都能掏出沒講過的新故事來。

    “你們是不是想問我，艾略特都說什么了？”

    講臺下面鴉雀無聲，大家都盯著燕卜蓀灰藍色的眼睛，等著下文。

    “實在抱歉，我一次也沒去過。”

    教室里失望的“唉”聲一片，燕卜蓀又補了一句：

    “其實……最后一次我去了……”