初春還有涼意，雨水冷澀澀的，天際隱隱響起一道悶雷。

    徐依童臉上沒(méi)有帶妝，頭微微仰著。她有一雙很大的眼睛，睫毛不翹，卻很長(zhǎng)。笑時(shí)眼波閃閃，唇角的形狀像花瓣，明艷動(dòng)人。余戈想起那個(gè)雨夜，徐依童抓住他的手，耳墜在雨夜里閃光。她將傘塞給他。那是他第一次意識(shí)到，她很漂亮。

    長(zhǎng)久地思量后，余戈垂下目光，問(wèn)她：“別的是什么。”

    身上是冷的，徐依童的臉卻淡淡發(fā)紅。她咬了下唇，神情無(wú)恙地嘴硬，“不知道啊。”

    徐依童有無(wú)意識(shí)咬嘴的小習(xí)慣，余戈很早就發(fā)現(xiàn)了。徐依童天性并不謹(jǐn)慎，尤其是在他面前。每次她做出這個(gè)舉動(dòng)，他都深受影響，她卻從來(lái)不曾察覺(jué)。

    然而類似的事情還有很多。

    渴了喝水時(shí)，她總不會(huì)好好喝，讓他喂，漏出的水會(huì)流到他手上。

    書(shū)房去客廳的路，她也不好好走，赤著腳讓他背。她沒(méi)扎好的頭發(fā)，會(huì)掃過(guò)他臉側(cè)。

    收拾東西時(shí)，她總喜歡亦步亦趨地跟著他走。一起看電視時(shí)，她總喜歡懶洋洋倒在他懷里。接吻時(shí)，她的胳膊摟上他脖子，手往他頸后摸。

    她比他矮一個(gè)頭，總喜歡用兩只手抱住他的腰撒嬌，她腳踝上有一顆痣，追劇時(shí)愛(ài)趴在沙發(fā)上看平板，雙腿交叉翹著搖晃...這些算不上什么的小事，日積月累，全部都被余戈往心里裝。很多時(shí)候，他會(huì)被卷入一場(chǎng)風(fēng)暴中。而她對(duì)此無(wú)知無(wú)覺(jué)。

    現(xiàn)在也是一樣。

    她開(kāi)了個(gè)頭，又膽小地退回去。不認(rèn)真，也不確定，讓他不知道如何是好。

    每次都是這樣。

    余戈抬手，捧起徐依童的臉。慢慢地，用拇指抹平她唇上那道并不存在的咬痕。

    徐依童不解地看著他。

    “那就不知道吧。”

    他將頭低下去。

    這是吻上她之前，余戈說(shuō)的最后一句話。