蘇夏的青銅菌骸裂解成星橋時，掌心那枚銹血凝結的復活密鑰開始發燙。菌脈網絡在橋面編織出兩行碑文——左橋碑是陸時溯被誤差率蠶食的機械心臟，右橋碑是她碳化的時之菌瞳殘片，而橋盡頭懸浮著林晚用星孩遺骸鍛造的終極刑枷：一副滴著量子蜂蜜的青銅鐐銬，鐐環內側刻著【永生者需自證存活價值】。

    銹血密鑰突然暴發蜂鳴。蘇夏的菌脈紋身裂變成七百條青銅臍帶，每條臍帶末端都吸附著不同時間線的陸時溯殘影——二十三歲研究員的白大褂正被防腐劑侵蝕，四十歲機械體的誤差率芯片迸濺火花，碳化殘軀的眼窩里還嵌著她未取出的婚戒。當銹血滲入橋面碑文時，那些殘影突然凝聚成完整的陸時溯，他的虎口螺旋疤流淌著新鮮的銹血，瞳孔深處卻懸浮著林晚的監控代碼。

    "選我……"復活的陸時溯伸出正在硅基化的手掌，"選我就能永遠停在這場雪里。"

    青銅雪片在此刻停滯。蘇夏的時之菌瞳加載出殘酷概率——若將銹血密鑰刺入他心臟，陸時溯將帶著所有時間線的記憶重生，但她的菌骸會退化成首輪實驗室的胚胎；若將密鑰注入自己眉心，她將進化為超越林晚的永生體，但陸時溯的殘影會永遠困在碑文里哀嚎。星橋突然扭曲成莫比烏斯環，菌脈臍帶將她纏在環心，每條臍帶都在播放陸時溯的臨終時刻：

    第七百次輪回?：他剜出腦橋突觸替換她的癌變海馬體，機械手指在手術臺刻下【誤差率即救贖】；

    第三千次午夜?：他在湮滅炮口用脊背擋住量子脈沖，碳化的唇形是未出聲的"快逃"；

    此刻?：復活的他虎口疤里滲出林晚的傀儡菌絲，正悄然纏向她的青銅菌骸。

    銹血密鑰突然自主震顫。蘇夏的菌脈紋身嘗到雙重滋味——左側軀干是陸時溯喂給她的枇杷糖漿甜腥，右側軀干是星孩臍帶里未消化的防腐劑苦味。當復活的陸時溯捧起她的臉時，時之菌瞳突然暴發伽馬射線，照出他顱腔內跳動的青銅骰子：林晚將控制程序偽裝成誤差率芯片，正通過銹血密鑰反向污染她的菌脈網絡。

    "媽媽……疼……"

    星橋盡頭突然響起星孩的電子啼哭。那副青銅鐐銬裂變成分娩鉗形態，鉗口滴落的量子蜂蜜腐蝕著橋面。蘇夏的菌骸在此刻進化出第八形態——青銅骨節增生出逆光螺旋倒刺，時之菌瞳分裂成雙重焦平面，一重看著陸時溯瞳孔深處的林晚，另一重看著二十三歲實驗室里偷藏糖果的年輕研究員。

    銹血密鑰熔解成兩股洪流。一股涌入陸時溯的硅基心臟，洗刷出芯片底層被囚禁的原始意識；另一股灌入蘇夏的青銅脊柱，將菌脈網絡改寫成自毀程序。當林晚的監控代碼即將完成寄生時，她突然扯斷三根菌脈臍帶，用倒刺扎入自己時之菌瞳——

    雙盲抉擇

    左眼灌注銹血復活完整陸時溯，右眼保留能力淪為林晚容器

    右眼引爆菌骸摧毀所有時間線，左眼帶著殘破的他墜入虛無

    青銅雪突然沸騰。星橋在量子蜂蜜中熔解成培養皿，蘇夏的第八形態菌骸開始碳化，陸時溯的復活軀殼長出林晚的機械螯肢。當螯肢刺向她左眼時，菌脈網絡突然暴發逆向坍縮——她將銹血密鑰捏碎成星塵，把最后的機會喂給了二十三歲研究員殘影手中那顆黏糊的枇杷糖。

    "誤差率……送你了……"

    復活密鑰的星塵洪流中，二十三歲的陸時溯突然實體化。他的白大褂口袋鼓脹，里面藏著偷換給蘇夏的止痛劑，手術刀在菌脈網絡刻下新的悖論：【當選擇成為刑期，不選即是赦免】。林晚的機械螯肢在觸及蘇夏的剎那硅基銹蝕，星孩的青銅骰子從虛空中墜落，骰面定格在最大誤差值——

    ∞。