我捏著疫苗接種本的手指微微發(fā)顫，空調(diào)出風(fēng)口吹來(lái)的風(fēng)裹著濃重的福爾馬林味。叫號(hào)屏卡在"蘇夏-3號(hào)接種臺(tái)"整整十三分鐘，電子日歷顯示2023年9月15日——正是三年前程鐸心肌梗塞死亡的日子。

    "媽媽，針管在哭。"女嬰突然抓住我衣領(lǐng)，她手背上昨夜被菌絲劃破的傷口滲出銀藍(lán)色液體，正緩緩爬向疫苗接種本的條形碼。

    接種臺(tái)護(hù)士的防護(hù)面罩結(jié)著冰晶，掃碼槍劃過(guò)本子時(shí)突然爆出電火花："冷鏈數(shù)據(jù)異常，請(qǐng)到B13室復(fù)查！"她的橡膠手套下隱約可見克萊因瓶刺青，消毒棉簽盒里游動(dòng)著線蟲般的菌絲。

    B13室的門把手冷得像北極尸體的皮膚。冷藏柜里排列的疫苗在黑暗中發(fā)著熒光，我借著手機(jī)燈光看清標(biāo)簽——"Σ-77型量子融合劑，接種對(duì)象：跨維度攜帶者"。女嬰突然咬破舌尖，血珠濺在玻璃柜門上，霎時(shí)映出駭人畫面：接種臺(tái)護(hù)士正將菌絲培養(yǎng)液注入新冠疫苗瓶。

    "請(qǐng)讓孩子躺上診療床。"護(hù)士的聲音從背后傳來(lái)，我轉(zhuǎn)身時(shí)撞翻醫(yī)療推車，摔碎的生理鹽水瓶里跳出三只復(fù)眼青蛙。女嬰突然發(fā)出高頻尖叫，所有疫苗瓶同時(shí)爆裂，菌絲黏液在地面匯成箭頭指向消防通道。

    踹開安全出口的瞬間，整棟樓響起防空警報(bào)。走廊燈光突然猩紅，電子屏滾動(dòng)播放我的通緝令："疑似非法基因編輯者，攜帶高危生化樣本"。我抱著女嬰沖進(jìn)樓梯間，發(fā)現(xiàn)臺(tái)階上凝結(jié)的冰霜正組成Σ符號(hào)，扶手欄桿爬滿搏動(dòng)的血管狀菌絲。

    地下二層停尸房的冷氣撲面而來(lái)。當(dāng)我撞開虛掩的鋼制門時(shí)，手機(jī)電筒照亮了排列整齊的銀色裹尸袋——每個(gè)拉鏈扣都掛著便利店標(biāo)簽，保質(zhì)期欄印著不同的末日倒計(jì)時(shí)。女嬰突然伸手扯開3號(hào)尸袋，腐臭味中露出程鐸青灰色的臉，他胸口的尸斑赫然是克萊因瓶形狀。

    "找到你了。"尸柜頂部的廣播突然響起林晚的電子合成音，"請(qǐng)立即將實(shí)驗(yàn)體置于7號(hào)冷藏柜，當(dāng)前存活率已提升至7.7%。"

    女嬰的后背刺青突然發(fā)燙，我掀開她的小熊連體衣，看到倒計(jì)時(shí)數(shù)字正在重組為獵戶座星圖。尸柜的制冷系統(tǒng)突然超負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)，白霧中浮現(xiàn)出北極科考隊(duì)的虛影——他們舉著解剖刀緩緩逼近，手術(shù)盤里盛放的正是此刻在我懷中扭動(dòng)的女嬰。

    "接種才能活下去！"程鐸的尸體突然坐起，腐爛的手指捏著沸騰的疫苗針管。我抄起墻角的液氮罐砸過(guò)去，飛濺的低溫液體將他凍成冰雕，但更多裹尸袋開始劇烈搖晃，拉鏈爆開的聲響中伸出數(shù)十支菌絲纏繞的針頭。

    女嬰突然撕心裂肺地大哭，聲波震碎了所有日光燈管。黑暗中，她的瞳孔亮起幽藍(lán)熒光，疫苗本從我的口袋自動(dòng)飛出，紙張?jiān)诳諝庵腥紵苫覡a，灰燼粒子組成一條發(fā)光的逃生通道。我踩過(guò)程鐸冰封的尸體奔向出口時(shí)，手機(jī)突然震動(dòng)，收到新消息：

    【您預(yù)約的流感疫苗已調(diào)配至社區(qū)衛(wèi)生站，完成接種可解鎖北極科考隊(duì)真相】

    （安全出口的綠光牌突然坍縮成黑洞，女嬰的疫苗接種貼滲出銀藍(lán)色黏液，在墻面蝕刻出新的倒計(jì)時(shí)：71:59:59）