“媽媽，床底下有東西滾來滾去?！睆浬鷱谋桓C里探出頭。周寅坤拎著女兒的后領把她提到床尾，掀開床板摸出顆裹著口香糖的鋼珠。

    “我的彈珠！”彌生伸手要搶。周寅坤將鋼珠彈向天花板，擊落的壁虎尾巴恰好掉進彌生張大的嘴里。夏夏憋著笑遞水杯，窗縫外的夜雨吞沒了遠處輪胎打滑的尖嘯。

    晨起時藍莓叢的防水布結滿露珠，夏夏采摘時發現葉片背面用露水粘著張微型存儲卡。周寅坤在修籬笆，鐵絲在他手里彎成波浪，每個弧度都精確復刻存儲卡的波形圖。

    彌生抱著漫畫書路過，周寅坤突然用鐵絲給她編了頂王冠。小丫頭頂著歪斜的“皇冠”滿院跑，夏夏望著鐵絲末端刻意留出的尖鉤——正指向山道第三個彎道處的監控盲區。

    晾衣繩上的床單在風中鼓起帆，周寅坤突然扯下濕床單罩住追蝴蝶的彌生。夏夏聽見布料撕裂聲，三枚麻醉針扎進晾衣桿，針尾的熒光色與昨日集市酸柑汁如出一轍。

    “玩捉迷藏嗎？”夏夏抖開床單，彈孔位置恰好拼成笑臉。彌生頂著床單當披風沖向雞窩，驚飛的母雞撲騰到周寅坤剛修好的籬笆上，爪印蓋住鐵絲鉤的秘密。

    午后陽光曬軟柏油路，夏夏在廊下教彌生縫沙包。周寅坤在躺椅上假寐，草帽蓋著臉，手里攥著的核桃裂成兩半。彌生趁媽媽穿針時偷塞顆核桃仁進嘴，被夏夏捏住臉頰：“吐出來?！?br/>
    周寅坤突然翻身，半顆核桃精準砸中屋檐下的馬蜂窩。黃蜂群撲向晾曬的咸魚干時，對面山坡傳來壓抑的痛呼——有人被蜇了要害部位。

    晚餐的涼拌青木瓜絲格外爽脆，彌生嚼得咯吱響。周寅坤挑出她碟里的花生碎，隨手彈向窗外。夜巡的野貓炸毛跳開，暗處傳來金屬物滾落水溝的叮當聲。

    月光漫過窗臺時，夏夏發現周寅坤在彌生的童話書里夾了片藍莓葉。葉脈在臺燈下投出蛛網影，網上粘著只鉛筆畫的飛蟲，蟲腹位置標著他們今日走過的每個地點。

    彌生翻身踢開薄被，周寅坤掖被角時順走她手心的糖紙。夏夏看著他將糖紙折成飛機射向衣柜縫隙，柜門晃動驚落塵灰，灰塵的軌跡在月光下畫出道隱形的安全線。

    后半夜風向雞突然亂轉，周寅坤在修電表箱。夏夏遞扳手時觸到他掌心潮濕的冷汗，維修蓋合攏的瞬間，山腳傳來汽車爆胎的巨響。

    晨霧中藍莓叢結了新果，夏夏采摘時哼起昨夜彌生亂編的兒歌。周寅坤在修被黃蜂撞歪的風鈴，鐵片相擊的節奏與她哼唱的調子漸漸重合，驚飛了最后一波不速之客。