腐殖土覆蓋的捕獸夾旁，戴漁夫帽的男人正用瑞士軍刀削磨木條，新生皮膚在逆光中泛著珍珠母貝的冷光。

    "彌生想要樹屋。"

    周寅坤沒回頭，削尖的木樁精準釘入榫卯，

    "這些刺槐木質太軟。"

    他攤開掌心，十幾根木刺扎在舊槍繭間，

    "明天換柚木。"

    夏夏盯著他卷起袖口的手臂，那些為給孩子做秋千落下的傷疤像扭曲的星座。

    當男人彎腰撿斧頭時，后頸條形碼胎記隨肌肉起伏——與閣樓發現的百日宴照片位置分毫不差。

    "為什么留著它？"

    話出口才驚覺問的是懷表照片。周寅坤動作微滯，斧刃深深劈進年輪：

    “刪掉就真成死人了?！?br/>
    樹汁混著松香漫開，他忽然嗤笑，

    "你以為周耀輝是什么慈父？"

    彌生的歡呼聲打破凝滯。

    小丫頭舉著從泰迪熊體內拆出的膠卷沖過來：

    "媽媽快看！"

    曝光過度的膠片上，二十歲的周寅坤抱著襁褓站在灰暗走廊，硝煙彌漫的背景里，他低頭凝視嬰兒的眸光比圣誕燭火還溫柔。