探空氣球的尼龍繩擦過夏夏的孕肚，米奇耳朵在熱浪中扭曲成DNA螺旋。周寅坤的掌心覆在她眼睛上，指縫間漏出的藍光里，她看見美軍狙擊鏡的反光正沿著沙丘移動。

    蟬鳴撕開記憶的裂縫，夏夏攥著融化的雪糕躲在芒果樹后。少年周寅坤倚在圍墻上拋接子彈殼，陽光在他鎖骨處的藍玫瑰胎記上跳躍。校服裙擺掃過膝蓋時，她聽見金屬墜地的脆響。

    "小叔叔..."她蹲身去撿染血的子彈殼，指尖蹭到他冰涼的鞋尖，"你的東西掉了。"

    周寅坤突然俯身，作戰服袖口的硝煙味混著雪松香撲來。他拎起她后領的力道像捉住迷途的幼獸，子彈殼被塞回她汗濕的掌心："藏好了，被老師發現要記過。"

    夏夏低頭盯著他軍靴上的血漬，忽然發現鞋帶系著寺廟求來的平安結。風掠過芒果樹葉的瞬間，他指尖擦過她耳后，將偷藏的椰子雪糕塞進她書包夾層。

    "為什么..."她仰頭時正撞進他暗金色的瞳孔，"要給我這個？"

    回答她的是突然響起的上課鈴。少年轉身時作戰服下擺揚起，露出腰后嶄新的槍傷。夏夏攥著雪糕追了兩步，看見他抬手接住墜落的芒果——果肉爆開的汁液濺在平安結上，像極了此刻沙漠里滲血的繃帶。

    …

    胎兒突然劇烈踢打，夏夏痛得咬破下唇。周寅坤拆卸手雷的動作驟停，染血的繃帶纏上她腳踝時，指尖精準避開腫脹的靜脈。沙塵暴卷著燃燒的美元撲在防彈玻璃上，映出他側臉與少年時期重疊的輪廓。

    "呼吸。"他掌心覆住她隆起的腹部順時針按壓，槍繭摩挲處胎動漸緩，"不想讓孩子變成孤兒就聽話。"

    夏夏在劇痛中抓住他破損的領口，血腥味里忽然混入佛堂的檀香。記憶如子彈回膛，她看見產檢那日暴雨中的寺廟，周寅坤跪在斷頭佛像前，將平安符塞進她產檢報告夾層。

    "你究竟..."她扯開他染血的襯衫，鎖骨下的藍玫瑰紋身正滲出淡金色液體，"是惡魔還是..."

    爆炸聲吞沒未盡的話，周寅坤護住她后腦撞向裝甲車鋼板。夏夏在震蕩中看見他后背新增的貫穿傷——彈孔位置與當年芒果樹的疤痕完全重合。美軍無人機的轟鳴逼近時，他咬開她頸間的銀子彈殼項鏈，倒出融化的白色藥片。

    "吞了。"藥片抵進她齒間竟是椰子糖的味道。

    記憶回廊

    暴雨砸碎診所的彩窗，夏夏蜷在候診椅下發抖。染血的產檢報告飄到腳邊，周寅坤的軍靴碾過圣母像碎片，將保溫桶里的姜撞奶推到她面前。

    "喝。"他撕開染血的繃帶纏住她手腕，動作比拆彈還謹慎，“你想把我女兒餓死嗎？”

    夏夏打翻瓷碗，看見他迅速蜷起的手指。碎瓷劃破他掌心，血滴在B超影像上，竟將胚胎輪廓染成藍玫瑰形狀。子彈穿透百葉窗的剎那，他護住她孕肚的手背被流彈擦傷，血珠濺在保溫桶的迪士尼貼紙上。