祁菲兒站在試衣鏡前,指尖輕輕劃過婚紗上的珍珠刺繡。鏡子里的女孩皮膚透亮如剝殼的荔枝,眼尾那顆朱砂痣隨著她眨眼微微顫動,像落在雪地上的紅豆。這是她第二十八次拒絕追求者的禮物,抽屜里塞滿了名牌口紅和珠寶盒,但此刻她攥著的,是張嘉睿用實習工資買的銀項鏈。

菲兒,我買不起鴿子蛋,但我會把早餐的煎蛋都留給你。張嘉睿當時紅著臉,把項鏈掛在她頸間時,手指碰到她鎖骨的溫度讓她想起春日融化的溪水。她笑著吻他嘴角的痣,覺得這比任何鉆石都珍貴。

婚禮那天張嘉睿緊張得把戒指戴錯了手指,賓客們哄笑時,他卻突然單膝跪地：祁菲兒,這輩子我可能買不起大房子,但我保證永遠不讓你哭。她含著淚點頭,沒看見司儀身后,幾個西裝革履的追求者黯然離場。

柴米油鹽的日子像塊橡皮擦。張嘉睿不再早起煎蛋,他總說工作太累,可祁菲兒分明看見他下班后窩在沙發里打游戲到凌晨。她辭去插畫師的工作,因為婆婆說女人就該顧家。當她抱著發燒的兒子在醫院排隊時,張嘉睿正在和朋友喝酒,電話里傳來嘈雜的劃拳聲：你先看著,我馬上到。

深夜,祁菲兒對著浴室的鏡子卸妝。溫水打濕的劉海貼在額頭上,曾經飽滿的蘋果肌變得松弛,眼角竟有了細紋。她忽然想起大學時在畫室通宵畫畫,張嘉睿會偷偷在她保溫杯里泡蜂蜜柚子茶,說別讓顏料把我的小仙女染成調色盤。

衣柜深處,那件香檳色晚禮服還掛著。裙擺上的亮片早已黯淡,像被揉碎的星星。她記得畢業舞會那天,張嘉睿站在禮堂門口,捧著一束皺巴巴的向日葵,說你比所有燈光都耀眼。如今那些向日葵早已枯萎,夾在舊書里成了標本。

某個周末,張嘉睿又以加班為由夜不歸宿。祁菲兒在整理書房時,發現了他大學時的日記本。泛黃的紙頁間,夾著她隨手畫的速寫——畫里的女孩坐在圖書館窗臺,陽光透過她的發梢,在書頁上投下細碎的光斑。旁邊一行小字：我的月亮,永遠懸在別人夠不到的地方。

淚水滴在紙頁上,暈開了墨跡。祁菲兒忽然起身翻出塵封的畫具。當顏料再次觸碰到畫布時,她聽見了自己心跳的聲音。月光透過紗窗落在調色盤上,這一次,她要畫自己的模樣。

祁菲兒蹲在儲藏室的紙箱前,霉味混著樟腦丸的氣息鉆進鼻腔。紙箱底躺著幾本泛黃的素描本,最上面那本的封皮上,她用馬克筆歪歪扭扭寫著未命名系列·2020。翻開第一頁,炭筆勾勒的少女躍然紙上——女孩坐在旋轉木馬上,長發在風中揚起,衣擺化作千萬只振翅的蝴蝶。

她的手指微微發抖。這是她大四時構思的《蛻變》系列,原本計劃用十二幅畫探討女性成長中的束縛與綻放。可畢業后為了張嘉睿的創業夢,她賣掉了數位板,把畫具鎖進了儲藏室。

第二幅畫里,少女被藤蔓纏繞著懸浮在空中,藤蔓上開出的花朵卻變成了枷鎖。祁菲兒記得當時畫到這里時,張嘉睿抱著一束百合闖進來：別畫這些壓抑的東西,我的菲兒就該像花一樣快樂。她笑著合上畫本,從此這個系列再也沒動過筆。

翻到最后一頁,是幅未完成的半成品。畫中少女站在破碎的鏡子前,每片鏡片里都映出不同的人生軌跡。祁菲兒的眼淚砸在畫布上,暈開了少女眼角的淚痣。曾經的她渴望用畫筆剖開靈魂,如今卻在灶臺與尿布之間弄丟了自己。

月光從百葉窗漏進來,在畫紙上投下細密的格子。祁菲兒忽然想起畢業展那天,教授指著《蛻變》系列說：你的畫里有生命力在燃燒,這是成為藝術家最珍貴的東西。那時的她穿著張嘉睿織的粗毛線圍巾,笑著說要成為最會畫幸福的畫家。

她輕輕撫摸畫中少女的發絲,指尖沾滿炭粉。那些被遺忘的創作沖動像冬眠的種子,在這個深夜破土而出。儲藏室的角落,她的數位板蒙著一層薄灰,旁邊的調色盤里還殘留著未洗凈的鈷藍色——那是她畫星空時最愛用的顏色。

第二天清晨,祁菲兒在廚房熬粥時,忽然拿出手機給大學導師發消息：林教授,您之前說的插畫項目...現在還招人嗎窗外的玉蘭樹正在抽芽,她看著嫩芽在晨光中舒展,忽然覺得那些被剪斷的夢想,或許還能重新生長。

祁菲兒攥著購物車手柄,盯著貨架上的丙烯顏料。鈷藍色的管子在燈光下泛著微光,像她曾畫過的星空。手機突然震動,是張嘉睿的消息：兒子發燒了,快回來。她慌忙放下顏料,推著購物車沖向收銀臺。

到家時張嘉睿正躺在沙發上刷手機,兒子蔫蔫地縮在他身邊。不是讓你看著孩子嗎祁菲兒摸了摸兒子滾燙的額頭,聲音發顫。張嘉睿頭也不抬：我又不是故意的,你至于嗎

深夜,兒子終于退燒。祁菲兒坐在書桌前,打開電腦查看插畫項目的郵件。鼠標指針懸在確認接單上時,臥室門被推開。張嘉睿倚在門框里,酒氣混著煙味撲面而來：又在弄這些沒用的

data-fanqie-type=pay_tag>

這不是沒用的,祁菲兒攥緊鼠標,我想重新工作,我們需要更多收入。

家里缺錢嗎張嘉睿冷笑,你現在這樣挺好的,瞎折騰什么

祁菲兒站起身,指尖劃過書桌上未完成的素描。畫里的女人抱著孩子,背后是被撕碎的婚紗。我不想一輩子只當家庭主婦,她的聲音發顫,我也有自己的夢想。

張嘉睿突然上前拔掉電腦電源,屏幕驟然變黑。夢想你以為你還是大學那個天之驕子他的臉漲得通紅,嫁給我就要安分守己,別整天想著那些虛頭巴腦的東西。

祁菲兒后退半步,撞到桌角的畫架。畫布上的少女在月光下支離破碎,顏料管滾落在地,鈷藍色在地板上蜿蜒成河。安分守己她笑出聲,眼淚砸在調色盤上,你當初說永遠不讓我哭,現在卻親手撕碎我的夢想。

張嘉睿摔門而去,震得相框里的結婚照搖晃不止。祁菲兒跪在地上,撿起被踩壞的數位筆。筆尖還殘留著未干的顏料,像凝固的血痂。她忽然想起大學時,張嘉睿曾熬夜為她修好摔壞的數位板,那時他說：你的手是用來畫畫的,不是做家務的。

窗外驚雷炸響,暴雨傾盆而下。祁菲兒打開儲藏室的燈,將《蛻變》系列的畫稿鋪在地上。閃電劃過,畫中被藤蔓纏繞的少女仿佛在雨中掙扎。她拾起畫筆,蘸著雨水調和顏料,在畫布上重重寫下：我要活成自己的模樣。

深夜十一點,祁菲兒在廚房揉面,案板上的面團被她摔打得砰砰作響。張嘉睿抱著胳膊倚在門框上,啤酒罐在掌心捏出刺耳的褶皺：你看看現在幾點了孩子明天還要上學,你折騰這些干什么

祁菲兒沒抬頭,指甲縫里嵌著面粉：我接了個插畫單子,交稿時間快到了。

接單子張嘉睿冷笑,你以為你還是那個能靠畫畫賺錢的大學生現在滿大街都是插畫師,誰會要你這幅黃臉婆的作品

面團從祁菲兒指間滑落,摔在瓷磚上濺起白色粉末。她慢慢直起腰,指甲掐進掌心：你憑什么這么說

憑我養了你這些年！張嘉睿上前一步,酒氣噴在她臉上,你吃我的穿我的,現在翅膀硬了想飛門都沒有！

祁菲兒后退半步,后腰抵在冰涼的廚臺上。她忽然想起上周在幼兒園門口,家長們閑聊時說祁菲兒現在怎么這么憔悴,而張嘉睿當時正翹著二郎腿在車里打游戲。

你養我她笑出聲,眼淚砸在面粉上,這些年我洗衣做飯帶孩子,連買盒顏料都要算計家用。到底是誰在養誰

張嘉睿被噎住,惱羞成怒地揮臂掃落案板上的面盆。瓷片飛濺中,祁菲兒護住頭,聽見他嘶吼：這個家不需要兩個藝術家！你給我安分點！