那時的她并沒有意識到，以往總是會在這個時候出現的外婆，為什么沒有出門來找她。

    那天的天氣很熱，晚上村里又剛好停了電，聽說村里人幾乎都跑去河邊乘涼去了，她沒在河邊看到外婆，擔心再不回家外婆又會出來找自己，于是氣喘吁吁跑回家里，卻哪里都沒能找到對方。

    天色越來越黑，第一次沒有外婆陪伴的她漸漸感到害怕，開始大聲呼喊外婆的名字，又大聲喊住在附近的爺爺奶奶，希望他們能幫忙一起找外婆。

    沒有人回應回應。

    所有人都去河邊乘涼去了。

    她想去河邊找人問問外婆在哪，可去河邊要走好遠，而且天色已經完全暗下來了，天上也沒有星星，她根本看不清外面的路，家里的電筒也沒有電了，刪了一下就不亮了。

    屋外有奇怪的叫聲，她越來越害怕，試著再次大喊外婆的名字，可外婆就像徹底消失了一樣，始終沒有回應。

    她躲進房間里，忽然想起外婆經常會去房子后面的竹林，于是鼓足勇氣，在灶臺邊找到一個打火機，借著微弱的火苗，摸索著走進了竹林里。

    在竹林里，她看到了躺在地上的外婆，以及外婆身旁一個沒做完的火把。

    那時的她已經知道了什么是死亡，強忍淚水跑到外婆身邊，好在外婆還有呼吸，似乎只是暫時暈倒了，她嚇壞了，又一次大聲求救，喊了好幾次以后才想起附近根本沒有人，于是試圖點燃地上的火把，想要舉著火把去河邊求救。

    村里人都認識外婆的火把。

    以前外婆總是舉著火把請求村里人到處找她，現在她也要舉著火把求大家救外婆。

    ……可是火把根本點不燃。

    不管試多少次都點不燃。

    她不知道哪里出了問題，一次次打燃火機，眼淚也跟著不受控制地從眼睛里流出來，她忽然好后悔，后悔自己為什么不早點寫完作業回家，要是自己能早點回家，外婆就會教自己怎么做火把，這樣自己現在能出去找人救外婆了。

    都是因為她沒有好好遵守約定，外婆才會在這里躺了那么久。

    竹林里也有蟬鳴，吵得讓人心煩，可曾經經常能看到的螢火蟲卻已經找不到了。