時(shí)值五月初，天色陰得能擰出水來，槐花才剛冒出嫩芽，殯儀館的靈堂里卻像浸了層冰。

浩氣長(zhǎng)存堂內(nèi)，沈萬山的冰棺擺在正中位置，四周擺滿了黃白色的菊花，花瓣上還沾著露水，像誰偷偷抹了把淚，氣氛一片肅穆凝重。

青磚地上仿佛凝著層薄霜,沈玉徽領(lǐng)著族中的男同志跪在棺木前磨得發(fā)亮的草墊上，中山裝的領(lǐng)口被香灰染成暗紅，他的腦袋始終轉(zhuǎn)向屋內(nèi)，凝望在棺木盡頭，那張父親沈萬山的遺像上。

那張方正的國(guó)字臉此刻被相框框住,眉峰擰成個(gè)死結(jié)，倒像在質(zhì)問什么。

遺像旁的母親被妹妹們裹著，早已哭暈了，癱在褪色的木椅上，她手里攥著個(gè)撕破的手帕，這幾日的淚，早已洇成團(tuán)團(tuán)黑霧，像是誰用手指蘸著血寫的罪狀。

沈玉梅扶著母親肩膀,自己卻把嘴唇咬得發(fā)白，眼淚在曬紅的臉蛋上凍成兩道冰碴子，手指無意識(shí)地摩挲著父親生前常戴的鋼筆，銀鏈子在腕上勒出紅痕。

“家屬回禮！”

一聲司儀聲把沈玉徽的紛雜心思喚回，他回頭看去,又有熟人過來吊唁了。

他匍匐在地上，把頭磕了下去。

來人跪在地上祭拜完之后，伸手將他扶了起來。

“玉徽，事情我聽說了，你不要難過，節(jié)哀！”

來人是信訪局的副局長(zhǎng)，是以前沈玉徽的初中同學(xué)。

“老談，天熱，你在里屋歇一歇！”沈玉徽哀慟一聲，搖搖頭，拍了拍對(duì)方的胳膊。

來人按了按沈玉徽的肩頭，邁步走過去，一邊從兜里掏出錢去上份子，過去安慰其余的女眷。

“家屬回禮！”

又是一聲提醒，沈玉徽剛剛站起來還沒得到休息的，就又匍匐下去磕頭回禮。

靈堂西北角擠著幾個(gè)穿灰布襖的家屬院鄰居，有人縮著脖子嘀咕："老沈頭多要強(qiáng)的人啊，沒想到玉京這么不成器，多好的單位啊......"

話沒說完就被旁人拽了把衣襟，轉(zhuǎn)頭看見門口進(jìn)來的人，聲音突然卡在喉嚨里。

這人是沈萬山單位的老搭檔，他挎著個(gè)磨破邊的公文包，里頭裝著幾本筆記，封皮上還沾著油墨印子，沖沈玉徽點(diǎn)點(diǎn)頭，眼角皺紋里夾著淚，從兜里摸出塊藍(lán)布手絹去擦，上面繡著“先進(jìn)工作者”的字樣，邊角已經(jīng)磨得發(fā)毛。

緊接著是沈萬山的頂頭上司，在好幾個(gè)黑衣保鏢的護(hù)送下進(jìn)了靈堂。

他穿著件洗得發(fā)白的軍大衣，袖口別著支鋼筆，筆帽上還刻著"為人民服務(wù)"，站在靈堂門口，望著沈萬山的遺像發(fā)愣，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，終歸是忍住了，只是微微朝著沈萬山鞠了一躬，隨后拍了拍沈玉徽的肩頭，說了一聲節(jié)哀。

“老領(lǐng)導(dǎo)！我爸他是被活活氣死的......”

見到他，心里有千萬句委屈想說的沈玉徽終于忍不住，喉嚨像被什么堵住了，說完一句，就再也說不下去了，他想說一切都是弟弟沈玉京咎由自取，可終究在外人看來，他這個(gè)大哥和躺在棺中的父親都有驕縱之嫌，他的指甲深深掐進(jìn)掌心，血珠順著指縫滴在青磚地上，暈開片片暗紅。

“節(jié)哀！”老領(lǐng)導(dǎo)抿唇點(diǎn)點(diǎn)頭，并沒多說什么，隨后深深看了一眼靈堂上頭的遺像，嘆了口氣，轉(zhuǎn)身離去。

屋內(nèi)哭成了一片。

沈玉京受賄那么大金額，今天他能來，已經(jīng)出乎沈家人的預(yù)料了。

可玉京這事兒，終究是越描越黑的事情，越解釋，則證明沈家人越心虛。