她和剛回家的貝內(nèi)特先生一起把廚房收拾干凈，又用現(xiàn)有的食材給兩人做了一頓簡單的午飯。

    沉默的氛圍在房間里漫延，羅斯啞著嗓子開口，“方便跟我說說，凱瑟琳的事兒嗎？”

    正在機(jī)械往嘴里送叉子的貝內(nèi)特先生停頓了一下，他的眼眶迅速變紅，沉重的呼吸過后，他平靜地說，“她是我和米婭去世的女兒，安娜是我們的小孫女。”

    羅斯沉默地點(diǎn)頭，她早就在那年圣誕節(jié)的時候，就從米婭悲傷的神情中隱約猜到了一點(diǎn)。

    “十多年前，她們在從伯明翰開往倫敦的巴士上意外車禍去世了。”他的聲音輕輕地回蕩在空曠昏暗的店里，“米婭一直接受不了，因為她們是要去看望生病的她。”

    “她們也葬在那片墓地里嗎？”羅斯的眼眶也紅了。

    貝內(nèi)特先生點(diǎn)點(diǎn)頭，“小安娜才十二歲，跟她見你的那時候差不多大。”他用手捂住臉，淚水從指縫中滴下，“你們，你們真的很像——”

    羅斯靜靜地聽著這個已經(jīng)滿頭白發(fā)的男人，痛苦又幸福地回憶著他最珍貴的親人們，“她也在北方的學(xué)校上學(xué)——那所學(xué)校。米婭看到你第一眼就知道了，她興奮極了。但我們都覺得你想保守自己的小秘密，所以約定好了不跟你提這事兒。”

    “安娜也是——”羅斯驚訝地說，“我是說，她跟我一樣嗎？”

    貝內(nèi)特先生點(diǎn)點(diǎn)頭，聲音喑啞，“十一歲收到了貓頭鷹帶來的信，和經(jīng)常光顧我們家的那種一樣。”他溫和地看著羅斯，“真是很神奇的小生物們。”

    “那怎么會——”羅斯說，“一場車禍怎么會讓一個小女巫喪命呢？我是說，她有魔法呀！”

    “米婭也這么說。”貝內(nèi)特先生說，“她始終不敢相信她們真的離開了我們。”

    可憐的老貝內(nèi)特這一生走過很多地方，在法國遇見了一生所愛，在倫敦和伴侶誕下了愛情結(jié)晶，幾十年后，又在這個潮濕古樸的城市送走了他的此生摯愛。

    接下來的兩周里，羅斯發(fā)現(xiàn)他會花一整天時間在客廳的沙發(fā)上呆呆地坐著，沙發(fā)正沖的方向就是廚房，恍惚間似乎還能看見米婭在廚房里忙碌的身影。

    他們兩個人的相處并不沉悶，兩個年齡相差巨大的隔代人時常會坐在一起，貝內(nèi)特先生給羅斯講講年輕時候的故事，羅斯給貝內(nèi)特先生說說城堡里的樣子，說說繁重的家庭作業(yè)和各種各樣的神奇動物。

    第二天，貝內(nèi)特先生一大早就出門了，直到黃昏時才回家。

    他站在那，表情溫和帶著笑意地遞給了羅斯一封信，笑著看她打開，又在她哭紅眼眶后拍了拍她的后背。