大夜彌天
這是他巡演第一場安可時扔到人群中的。很玄妙的是,那么多人伸手去搶、去接,誰都沒接到,那枚撥片就像憑空消失了一樣。
可南乙回家時,脫下外套。
咚——
撥片落地的聲響。
他握緊了項鏈,對父親笑了笑,又伸出大拇指,微微彎曲了兩下。
[謝謝。]
失而復(fù)得是件好事,可他并沒有像以前那樣隨身戴著,而是連同盒子收進(jìn)口袋。交完費(fèi)的母親折返回來,三人一同去做了檢查,在醫(yī)院花了一下午時間,依舊沒有得到一句準(zhǔn)確的、肯定的答復(fù)。
這樣的事他們早就習(xí)慣。
為了給外婆的枉死討一個公道,父母四處奔走,殫精竭慮。怕影響南乙,他們很少在他面前提。無論是求助媒體,還是舉大字報抗議,父親從沒帶過他。只要在家,他們就會給南乙一個和美的、與仇恨無關(guān)的氛圍。
但他太聰明,小時候放學(xué)時,只要看到是舅舅來接,就知道爸爸媽媽又去“想辦法了”。
10歲的某個深夜,母親接到電話,帶著他匆匆趕到醫(yī)院。在急診病房里,父親躺在床上,血從他的耳朵往外淌,染濕了床單和圍巾。
站在門外的他,靠一些只言片語拼湊出答案——被毆打、擦傷、骨折,比起這些,最嚴(yán)重的是突發(fā)性耳聾,需要立刻做人工耳蝸移植手術(shù)。
那一刻,南乙想起前幾天語文課上的命題作文——我的父親。他一向不擅長寫作,但那篇偏偏得了高分。老師讓他當(dāng)眾朗讀,他別扭地快速讀完坐下,同桌投來羨慕的目光。
“原來你爸爸是同聲傳譯啊,好厲害!我在電視上看到過,開會的時候給外國人翻譯,特酷!”
走廊的消毒水味刺激著他的鼻腔,酸澀難忍。
求醫(yī)這事一直是這個家庭的一個坎,從沒順利過。
術(shù)后,父親感染了嚴(yán)重的并發(fā)癥,植入失敗,而自體耳蝸也完全被破壞,徹底耳聾,幾次補(bǔ)救、治療,仍舊無可挽回。