刀鋒劃過皮膚的聲音，在寂靜的空氣中清晰可聞。

    每一下，都仿佛刻進了骨髓里，讓人疼得窒息。

    黑衣人用刀鋒一筆一劃地在他的鎖骨下方刻下了一個字，“奕”。

    程慕的肌肉本能地顫抖，可無論他怎么掙扎，黑衣人的鉗制都讓他動彈不得，他甚至能感覺到自己的血液沿著刀口緩緩流淌，被細細地描摹進那些暗紅色的顏料之中——這不是普通的墨水，而是一種特殊的烙印顏料，一旦滲入血肉，便永遠不會消失。

    沈奕滿意地瞇起眼，緩緩蹲下身，修長的手指輕輕按上那尚未完全凝固的血痕，感受著皮膚的顫抖和微微的戰栗。

    “疼嗎？”他的聲音低柔，帶著一絲戲謔的溫柔，仿佛在詢問一個撒嬌的小情人，而不是一個正在承受極致痛楚的人。

    程慕的嘴唇已經被自己咬破，血絲沾染在唇齒間，他渾身都在輕微地顫抖，卻始終沒有發出任何聲音，他知道，發出聲音只會讓沈奕更加愉悅。

    忍耐，是他唯一的選擇。

    沈奕輕笑了一聲，指尖拂過他的傷口，指腹沾染了一點溫熱的血液，然后緩緩放到唇邊，輕輕舔去。

    “忍忍，很快就好了。”沈奕的聲音極致溫柔，可眼神卻冷得仿佛沒有一絲溫度。

    他看著那個刻在皮膚上的字，微微勾起嘴角，聲音淡淡的：“這樣，以后你就不會忘了自己是誰了。”

    程慕跪在地上，脊背僵直，眼里沒有情緒。

    這個字，就像一座永遠無法掙脫的牢籠，把他徹底禁錮住了。