灶孔里的柴火嗶啵炸響時(shí)，瘸腿野貓叼著把豁口蒲扇撞進(jìn)堂屋。我正拿火鉗掏烤焦的紅苕，抬頭就看見那瘟牲把扇子甩到供桌上，臘肉晃得鐵鉤子吱呀叫。“背時(shí)的短命鬼！”我抄起掃帚要打，貓卻躥上房梁，獨(dú)眼里閃著綠瑩瑩的光，后腿蹬翻的香爐灰迷了我左眼。

    蒲扇第三根骨頭上卡著半塊灰指甲——這我熟，五年前給婆撿骨殖時(shí)，棺材縫里摳出的指甲就這色兒。手指頭剛碰到扇把，堂屋穿堂風(fēng)突然轉(zhuǎn)著圈刮，扇面撲棱棱翻開（原本想說(shuō)撲簌簌，硬給掰成重慶話）。泛黃的絹布上鴛鴦眼窩空著，倒像是被鳥喙啄去的，扇骨縫里漏下幾綹灰白頭發(fā)絲。

    后頸窩突然刺撓，摸到根孔雀綠絲線。這色兒整個(gè)鎮(zhèn)上就婆會(huì)用，說(shuō)是苗疆姨娘教的扎魂術(shù)。去年清明上墳，我在墳頭老柏樹上也扯到過(guò)這么一截，當(dāng)時(shí)還當(dāng)是掛青的彩帶。

    后半夜讓尿憋醒，膀胱脹得發(fā)酸。摸黑抓褲腰帶時(shí)，灶房傳來(lái)蒲扇拍打的啪嗒聲，跟婆夏天趕蒼蠅的節(jié)奏一個(gè)樣。我抄起門后的鐵鍬（木把被汗浸得打滑，手肘撞到門框哐當(dāng)一聲），瞧見月光像打翻的醪糟水潑在搖椅上，陰丹藍(lán)布衫的衣角還在晃蕩。

    “婆？”我嗓子眼像卡了魚刺。那身影轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)的瞬間，灶孔里嘭地炸出團(tuán)火星子，燎焦我三根劉海。竹椅上只剩蒲扇自個(gè)兒晃悠，供桌上的臘肉爬滿白蛆，蛆蟲在案板上拱出個(gè)“戌”字——跟我爹生前的工牌編號(hào)一個(gè)樣！

    第二天上墳發(fā)現(xiàn)蹊蹺。婆的墓碑裂了道縫，卡著片帶青苔的竹篾，跟我撿的破扇子材質(zhì)對(duì)得上。燒紙時(shí)旋風(fēng)卷起灰燼，糊了我滿臉。抹眼睛時(shí)摸到衣領(lǐng)里的孔雀綠絲線，跟我別在針線包的那綹剛好能接上——線頭上還粘著截干巴的漿糊，是我去年補(bǔ)蚊帳剩下的。

    回老宅路上被石頭絆了個(gè)趔趄，后槽牙銀汞填充物硌得舌頭生疼。堂屋供桌上擺著碗涼蝦，紅糖水還冒熱氣。我舀了半勺往嘴里送錯(cuò)把浮頭的紙灰當(dāng)成紅糖渣），嚼到粒硬物——吐出來(lái)看是半塊灰指甲，邊沿的豁口跟扇骨上卡的那片嚴(yán)絲合縫。

    那只瘸腿貓陰魂不散。起夜時(shí)撞見它蹲在井沿，嘴里叼著只千層底布鞋。鞋幫紅泥里混著紙錢灰，鞋墊底下用血畫著八卦——跟婆棺材里墊的黃符圖案分毫不差！我想搶鞋，貓卻躥上柿子樹，后腿蹬下個(gè)青疙瘩正好砸我鼻梁。

    后半夜的蒲扇聲變本加厲。我灌了口苞谷酒壯膽（酒液順著下巴流進(jìn)衣領(lǐng)，蜇得胸口的痱子生疼），舉著菜刀沖進(jìn)堂屋。月光下蒲扇懸空搖得歡實(shí)，扇出的風(fēng)帶著墳頭草的腥氣。我掄刀劈砍時(shí)，扇骨突然炸開，竹片在胳膊上劃出三道血痕——跟當(dāng)年棺材蓋上婆的抓痕一模一樣！

    天擦亮?xí)r我又去了墳地。墓碑裂縫里塞著團(tuán)東西，掏出來(lái)是把完好的蒲扇。鴛鴦眼窩鑲著紅琉璃，背面用金線繡著“戊寅年亥時(shí)三刻”——正是婆咽氣的時(shí)辰！扇柄暗格彈出根繡花針，針鼻上的孔雀線拴著截灰白頭發(fā)——跟我今早在枕頭上找到的那根長(zhǎng)短不差！