窗外月色皎潔明亮，不染纖塵。

    光線透過玻璃折射到屋內的墻壁上時，卻只有白云山與床上呼吸已經平復下來的橋本奈奈未，兩個人的影子。

    處在了月光下的橋本先生，并沒有影子，半透明的身體，仿佛都要隨時消失。

    室內重新陷入了靜謐。

    “原來不知不覺，居然發生了這么多的事情......”

    聽完了白云山的敘述，橋本先生臉上的感傷更加濃郁了幾分，靜靜佇立了許久，才小聲的感慨道：“這些年來，真的苦了他們了——”

    說著，下意識抬起頭，將視線轉移到了女孩的臉上，眼底的神色瞬間變得柔和了起來，嘆了口氣愧疚道：“尤其是娜娜敏這孩子。”

    “讓她一個十幾歲的女孩子，便早早的背負起了這樣沉重的負擔，甚至到最后，還需要自己一個人獨自前往東京上大學，吃了那么多的苦頭，這都是我這個做父親的責任啊......”

    “別這么說，至少......你也肯定不想發生這些事的不是嗎？”

    白云山輕聲安慰。

    橋本先生卻只是苦笑：“但就算我也不想，可這些事情，也還是因為我而發生了，不是嗎？”

    事實也的確如此，盡管橋本先生他自己的死只是一場意外，怪不到任何人頭上。但因為他的突然逝去，導致了這個家庭在接下來的很長一段時間里，都籠罩在壓抑之中，其中所產生的巨大影響，甚至直到今日仍然殘存著——

    女孩就是活生生的例子。

    白云山沉默了，隨后緩緩開口道：“那么，既然已經了解過了，能不能請你講述一下，在你死后所產生的記憶？以及——”

    說著，聲音一頓：“——你為什么會在這個時候出現？”

    “我也不清楚。”

    出乎意料的是，橋本先生聞言只是沉默，隨后嘆息著輕輕搖頭：“死了就是死了，哪還能有什么記憶呢？唯一的記憶只有不甘心而已，我想，之所以我沒能成佛，也許就是因為心里的執念太大，放不下我的妻子他們吧——”

    “至于為什么會出現在這里——”