1

第一章·雪夜金殿

風雪夜,長安城閉門,萬籟俱寂,唯大明宮燈火未歇。

高階之上,嬴夙夜披玄狐氅,手執朱筆,批閱折子。筆尖一停,朱墨濺落,像一截斷刃劃破雪色。殿門忽啟,風挾雪片涌入,吹得案上燭火亂顫。

有人踏雪而來。

那人甲胄未卸,肩頭積著邊關的霜,劍柄纏的赤纓被血浸透,凝成深褐。謝長淵單膝點地,嗓音沙啞：末將謝長淵,奉詔回京。

殿中地龍燒得旺,卻壓不住他一身血腥與寒氣。嬴夙夜垂眼,朱筆在指間轉了個極輕的弧,像漫不經心,又像在克制什么。

平身。

謝長淵起身,甲葉相撞,清脆如碎冰。兩人隔著十步,風雪與暖爐在中間撕扯。嬴夙夜忽問：邊關雪大么

大。謝長淵答,埋了戰旗,埋了尸骨,埋了末將半條命。

那剩下半條呢

謝長淵抬眼,眸色深得像長淵無底的崖底。他看見皇帝立在燈火里,玄衣金冠,像一柄收在鞘里的劍,鋒芒不露,卻隨時可飲血。

剩下半條,他輕聲道,陛下若要,便拿去。

殿外雪聲忽然大了,壓過更漏。嬴夙夜走下玉階,每一步都踩碎一片雪光。他停在謝長淵面前,伸手,指尖碰到那截被血染硬的纓穗。

朕要的,不止半條。

謝長淵呼吸一滯。

下一瞬,皇帝俯身,用只有兩人能聽見的聲音道：謝長淵,你可知欺君之罪

末將不敢。

那為何折子上寫‘重傷難治’,你卻自己走回長安

謝長淵沉默片刻,忽然笑了,笑意像冰縫里迸出的火星：因為末將怕……再遲一步,就見不到陛下了。

殿門轟然闔上。

風雪隔絕在外,銅爐里炭火噼啪。嬴夙夜伸手,指腹擦過謝長淵頸側一道新傷,血珠滲出,染紅他冷白的指節。

疼么

疼。

疼就好。皇帝低語,疼才記得住——

謝長淵猝然抓住那只手,掌心滾燙,像攥住最后一根救命索。兩人呼吸交纏,雪與血的氣味混在一處。

陛下,謝長淵聲音發顫,您要臣記住什么

嬴夙夜俯得更低,唇幾乎貼上他耳廓,吐字如刀：記住——

天下歸朕,你歸朕。

燭火猛地一跳,映出兩道交疊的影子。

雪壓宮檐,長夜未央。

2

第二章·裂帛

黎明前,雪停了,天邊泛出一層鐵銹色。