搬進國貿雙子座的第三天，林默站在空蕩的客廳里，手指劃過光潔的大理石臺面。精裝修的公寓很漂亮，但缺少生活氣息。他摸出黑卡，指尖無意識地沿著卡片邊緣滑動——這個習慣最近變得越來越明顯。

    “該給這地方添點東西了。”他自言自語，把卡塞回錢包。

    半小時后，他駕駛著帕拉梅拉駛入SKP商場的地下停車場。車輪壓過減速帶時發出輕微的震動，林默調整后視鏡，看到鏡中的自己依然帶著些許不適應的表情。短短兩周前，他還在為每月房租發愁，現在卻開著百萬豪車來北京最頂級的購物中心“隨便逛逛”。

    電梯門打開時，商場特有的香水混合著皮革的氣味撲面而來。一對西裝革履的情侶肩并肩走過，女伴手上的鉆石在燈光下閃閃發亮。林默本能地退后一步，然后意識到自己現在完全有資格站在這里。

    手機突然震動。是王巖。

    “林先生，后天的投資交流會已經安排好了。您和陳志鴻會坐在同一桌，我特意把您的位置安排在他對面。”王巖的聲音帶著明顯的殷勤。

    林默頓了片刻，抬頭看見名牌店櫥窗里的假人模特，它們空洞的眼神似乎在審視著他。“嗯，做得不錯。”他說，聲音不自覺地比平時低沉了些，“對了，幫我查一下華信集團最近的股東變動情況。”

    “已經在做了，初步發現有幾筆大額交易比較可疑，我正在——”

    “細節晚點發我郵箱。”林默打斷道，眼前一家家具店的落地窗吸引了他的注意。

    他走進店內，高挑的女店員立刻迎上來，臉上帶著職業性的微笑。店內冷氣充足，背景音樂是某種輕柔的爵士樂，幾對顧客正在店內四處走動，大多衣著考究。

    “先生您好，需要我為您介紹嗎？”店員禮貌地問。

    “我想看看沙發，”林默說，“最好是真皮的，歐式風格。”

    “這邊請。”

    就在林默檢視一套米色真皮沙發的做工時，背后傳來一個熟悉的聲音：

    “林默？真的是你嗎？”

    女聲中帶著明顯的驚訝，還有一絲他無法立即辨認的情緒。林默轉身，只覺得胃部猛地一緊。

    周倩。

    時隔多年再見到大學時暗戀的女孩，林默的第一反應不是驚喜，而是一種奇怪的空虛感。她依然很漂亮，穿著香奈兒套裝，手上提著愛馬仕的包，妝容精致得仿佛剛從雜志封面走出來。歲月在她身上留下的痕跡極少，但林默還是注意到她眼角多了幾條幾乎不可見的細紋。