3月28日，酸雨第七小時

老陳的扳手敲在通風(fēng)井的鋼支架上，火星濺落在防輻射涂層上，發(fā)出滋滋的聲響。蘇寒蹲在他右側(cè)，手電筒光束掃過支架連接處的焊點——這是老陳今早獨自加固的第三處結(jié)構(gòu)，焊口比軍用標(biāo)準(zhǔn)還多了兩道魚鱗紋。

“你當(dāng)過潛艇兵？”蘇寒忽然開口，指尖劃過支架上的螺旋紋標(biāo)記，這種只有海軍工程兵才會使用的加固方式，他在前世的核潛艇資料里見過。老陳的動作頓了半秒，扳手磕在鋼板上：“老弟眼神夠毒啊。”他抹了把額角的汗，防毒面具下的聲音帶著自嘲，“五年潛艇兵，退伍后老婆孩子在高速上被油罐車撞沒了，老父母也沒熬過那年冬天。”

蘇寒沒說話，手電筒轉(zhuǎn)向井壁。潮濕的墻面上，用紅漆歪歪扭扭寫著“陳建軍

2023”——是老陳的名字和退伍年份。他突然想起，在勞務(wù)市場初見時，老陳的簡歷上寫的是“倉庫管理員”，卻對防爆門的螺栓數(shù)量一目了然。

“這通風(fēng)井直通地表偽裝層。”老陳敲了敲頭頂?shù)匿摻罹W(wǎng)，“我算過，按你給的鋼材參數(shù)，能扛住五顆手榴彈同時爆炸。”他摘下防毒面具，露出左臉的刀疤，“知道這疤怎么來的嗎？在也門給中國商隊護航，被反政府武裝的彈片劃的。”蘇寒注意到他說“中國商隊”時，喉結(jié)滾動了一下。

“老陳，你應(yīng)該能看出，我囤的物資遠(yuǎn)超過普通人需求。”蘇寒關(guān)掉手電筒，黑暗中，老陳的煙頭明滅如豆，“你跟著我，可能一輩子見不到太陽，也可能某天被我親手槍斃——如果我發(fā)現(xiàn)你泄露這里的位置。”

老陳的煙頭突然湊近，在蘇寒臉上投下晃動的陰影：“老弟，我在醫(yī)院守著老婆孩子的遺體時，就盼著來場天災(zāi)把這世界燒干凈。現(xiàn)在你給我個能活下來的地方，還讓我干老本行——”他拍了拍鋼支架，“比在勞務(wù)市場喝散酒等死強百倍。”

地下二層醫(yī)療區(qū)

消毒水的氣味刺得蘇寒鼻腔發(fā)緊，他隔著觀察窗，看著母親正用溫毛巾擦拭小雨的額頭。孩子的襁褓已經(jīng)換成了防輻射布料，身上的紅疹退了不少，但肺部聽診器里仍有明顯的濕啰音。

“蘇先生，這是您要的感染者數(shù)據(jù)。”穿白大褂的男人推了推眼鏡，鏡片上還沾著消毒酒精的霧氣——他是蘇寒從市立醫(yī)院“請”來的呼吸科醫(yī)生，王啟明，前世曾在避難所外搭建過臨時醫(yī)療站，最后被活活累死。

病歷單上，小雨父母的職業(yè)欄寫著“中學(xué)教師”，住址正是蘇寒曾就讀的母校附近。他盯著女人病歷里的“腹部陳舊性刀傷”，突然想起前世初二那年，班主任張老師為保護學(xué)生被校外混混劃傷，當(dāng)時送醫(yī)的急診醫(yī)生，正是王啟明。

“王醫(yī)生，給他們用B區(qū)三號柜的抗生素。”蘇寒指了指墻上的電子鎖，“注意，每次取藥需要我的指紋和密碼。”他轉(zhuǎn)身時，聽見王啟明低聲說：“蘇先生，那孩子的肺炎如果不及時控制，可能……”“所以我留你活著。”蘇寒打斷他，“還有，別試圖聯(lián)系外界，你妻子和女兒現(xiàn)在在地下四層的居住區(qū)，和我父母住對門。”

王啟明的手突然發(fā)抖，病歷單上留下一道歪斜的墨跡。蘇寒知道，他在醫(yī)院監(jiān)控里看見過，這位醫(yī)生在三天前偷偷藏了兩支退燒針在白大褂里——那是給女兒準(zhǔn)備的，而他的女兒，此刻正在地下五層的兒童區(qū)，玩著母親從異空間“映射”出的布偶。

地表偽裝層，凌晨兩點

蘇寒的戰(zhàn)術(shù)手電筒掃過坍塌的水泥塊，手電筒外殼上的溫度傳感器顯示，地表溫度已降至-15℃，比前世同期低了8℃。他蹲下身，指尖觸碰到一塊正在融化的冰晶——泛著詭異的藍(lán)紫色，是輻射塵與水汽結(jié)合的產(chǎn)物。

“老大，西南角的偽裝網(wǎng)被酸雨腐蝕了。”老陳的聲音從對講機里傳來，“我?guī)Я巳胺浪繉樱昼娔苎a好。”蘇寒抬頭，看見偽裝層的鋼架上，老陳正像只壁虎般攀爬，腰間掛著的工具袋叮當(dāng)作響——那是他用廢舊消防繩改裝的安全索。

“老陳，你退伍時拿的是‘金錨獎’吧？”蘇寒突然開口，這個海軍工程兵的最高榮譽，他曾在父親的戰(zhàn)友聚會上聽說過。老陳的動作頓了頓，隨即傳來低沉的笑聲：“你連這都查過？”“沒查，只是發(fā)現(xiàn)你打繩結(jié)的方式，和我在海軍紀(jì)錄片里見過的一樣。”蘇寒摸出手機，相冊里存著前世在軍方資料庫偷拍的《地下工事建造手冊》，其中一頁，正是老陳此刻使用的“雙套結(jié)加固法”。

地下五層，家庭居住區(qū)

母親的縫紉機在深夜發(fā)出規(guī)律的“咔嗒”聲，蘇寒推開門，看見她正在給爺爺?shù)拿滦淇诳p補丁，父親戴著老花鏡，對著圖紙研究手搖發(fā)電機的拆解圖。“小寒，來嘗嘗你爸烤的蘇打餅干。”母親指了指桌上的鐵盒，里面整齊碼著用異空間面粉烤制的餅干——雖然沒有前世的添加劑，但麥香更濃。

爺爺?shù)妮喴瓮Ｔ诼涞責(zé)襞裕颂以谡菩霓D(zhuǎn)動的聲音混著收音機的電流聲：“……據(jù)外媒報道，北極圈出現(xiàn)直徑三百公里的臭氧空洞，專家稱將導(dǎo)致全球氣候系統(tǒng)崩潰……”老人突然關(guān)掉收音機：“小寒，你小時候總說長大了要當(dāng)科學(xué)家，現(xiàn)在算不算實現(xiàn)了？”

蘇寒咬了口餅干，面粉的顆粒感在舌尖炸開——這是母親特意留的粗麥粉，說吃著“有嚼勁”。他看著墻上的電子屏，地表輻射值已升至5.2μSv，而老陳剛剛匯報，通風(fēng)井的加固工程提前完成。“爺爺，我現(xiàn)在更像個囤貨的老鼠。”他笑道，指尖無意識地摩挲著掌心的紋章，那里傳來微弱的跳動，像某種活物的呼吸。

3月29日，距離末日還有一天

老陳蹲在物資儲備區(qū)的貨架前，用紅漆在木箱上標(biāo)注“防潮重點”，聽見蘇寒的腳步聲，頭也不抬：“老弟，你這柴油儲備量，按每天發(fā)電八小時算，能撐四個月。”他敲了敲一箱未開封的單兵口糧，“但罐頭類食品最好放在離通風(fēng)口三米內(nèi)，低溫能延長保質(zhì)期。”

蘇寒遞過一份手繪地圖，上面標(biāo)著地下三層的密道入口：“明天開始，你帶人擴建這條通道，盡頭有處天然溶洞，我打算改造成淡水儲備池。”老陳接過地圖的瞬間，注意到紙角畫著個金色的錨形圖案——和他退伍證上的軍銜標(biāo)志一模一樣。

“老陳，你知道為什么選你嗎？”蘇寒突然問，目光掃過對方下意識繃緊的脊背，“因為在勞務(wù)市場，你是唯一一個在簡歷里寫‘能熟練使用莫爾斯電碼’的人。”老陳轉(zhuǎn)身，刀疤在應(yīng)急燈的冷光下泛著青白：“所以你讓我負(fù)責(zé)通訊設(shè)備？”

“不。”蘇寒指了指墻角的發(fā)報機，那是他從舊貨市場淘來的二戰(zhàn)古董，“我讓你負(fù)責(zé)教我發(fā)報，還有——”他掀開帆布，露出底下藏著的十套軍用對講機，“教我怎么用這些設(shè)備，在通訊基站倒塌后，搭建一個半徑五十公里的地下通訊網(wǎng)。”

老陳的瞳孔微微收縮，終于明白了為什么這個年輕人會在三天內(nèi)，從他的只言片語中推斷出所有技能。他忽然笑了，笑得像在也門的沙漠里，看見第一輛中國造的裝甲車駛來：“行啊，老弟，你這是要把我綁在你的戰(zhàn)車上，當(dāng)一輩子舵手？”

蘇寒沒回答，只是拍了拍他的肩膀，轉(zhuǎn)身走向監(jiān)控室。墻上的倒計時還剩26天，而他知道，老陳不會問“空間融合”是什么——有些秘密，像潛艇在深海下的沉默，不說破，才更安全。