傅景川在酒店開了個房間。他房子很多，但平時住得多的也就婚房和現在這套，外加時漾剛回國時租的那套房，偏這三套房都是時漾住過的痕跡。物是人非的現實，傅景川沒辦法在這一套套充滿時漾生活氣息的房子里繼續居住。但冰冷空洞的酒店房間同樣沒辦法消解這種落差，好在疲憊的身體讓他短暫地從這種物是人非的現實中抽離，人靠著強大的意志力強逼自己小小地睡了一陣，但夢里夢外都是時漾。從幼年他失去母親時的無聲陪伴，到她碎片記憶里和時林言語拼湊的年幼的她獨自一人在冰天雪地的荒山里行走，從十七歲時她跟著班主任走上講臺時的“大家好，我是時漾”的一眼萬年，到同學聚會那天晚上的情難自禁，從那兩年婚姻里回到家看到的安靜******后面還有844個字內容被隱藏了************后面還有844個字內容被隱藏了******