李如花忙應好，從口袋里掏出幾張皺巴巴的紙幣。

接著，她仔細翻了翻，終于找出一張五元，迅速拉直撫平，才雙手遞給年輕男子。

男子轉身去找錢。

李如花尷尬搓搓手，問：“小哥，你貴姓呀？這新郵局俺還是第一次來，到處看著真漂亮！”

“免貴，姓李。”李誠答：“我叫李誠。這新郵局是今年剛建成的，到處看著比較新，漂亮倒不一定，但嶄新是肯定的。”

李如花驚訝瞪眼，哈哈笑了。

“俺也姓李，俺愛人也姓李。真是湊巧！”

李誠微微一笑，道：“那我們可能五百年前是一家。大姐，這是找你的一塊五，請收好。”

“謝謝謝謝！”李如花答謝接過，“幸虧剛才你幫忙，不然俺還得跑多一趟車站。這城里有電話的地方就那么幾處，傍晚時候到處都排大長龍，有時候等急了卻又無奈……”

李誠溫聲：“確實都這樣。希望以后電話能普及，最好是各家各戶都有，到時隨時想打想溝通都行，便利生活和工作。”

“喲！如果真能都這樣，那可就太好了！”李如花收好錢，道：“俺走了！再見！”

李誠目送她騎上自行車離去，將郵局剩下的最后一扇門關上。

接著，他繞去郵局的后門，掏出車鑰匙擰開鎖，騎上嶄新的自行車往家的方向騎。

仍是西斜的太陽，仍是差不多的街道，仍是匆匆忙忙的來去自行車，仍是一模一樣的制服，仍是那個跟他爸媽一模一樣的公文包。

看著眼前的一切，他什么都沒想，也似乎什么都想。

自行車不徐不慢，拐彎又拐彎，然后剎車停下，他右腿飛繞過車尾，停了下來。

又是熟悉的院子，又是熟悉的炸醬面味道，仍坐在書房窗口戴老花鏡看報紙的爸爸，仍是在廚房做炸醬面的媽媽。

媽媽探頭出來，問了每天必問的第一句話：“阿誠，回來了？洗手吃面吧。”

“哦。”他每次都是乖巧應聲，然后取了公文包進屋，換了鞋洗了手，隨后去了廚房。

李媽媽照例吆喝：“他爸，吃面了。”

“哦。”李爸爸將報紙拿過來，一邊看報紙一邊吃面。

李誠吃著味道從沒變過的炸醬面，看著每天都一邊看報一邊吃面的爸爸，又看了看一輩子都呼哧呼哧吃面的媽媽，心里的感覺似乎就跟碗里的面一樣。

倏地，不知道因為什么，他手中的筷子有些夾不動。

好半晌后，他開口：“爸，你什么時候退休？”

“五年后內退。”李爸爸答。

李媽媽道：“我比你爸小幾歲，他能內退的時候我差不多退休。”

李誠“哦”一聲，喉嚨口的話忐忑了半天也憋不出來。

最后，他不知道該怎么說，蹦出來一句：“我——不知道什么時候能退休？”

“怎么？你小子還沒正式轉正呢！”李爸爸好笑嘲諷：“就想著退休？但凡是體制內的，都至少得干一年才能轉正。”

李媽媽笑了，解釋：“去年下半年是實習，實習期是不算工齡的。你今年正式報到后，單位才會開始給你算工齡。一般來講，退休前都得爭取有三十年的工齡，至少二十年以上，不然退休工資拿得不夠多。