在很久很久以前，有一戶姓胡的地主，家大業大廣有良田。胡家當家的叫胡鸞萊將自家的田租給佃戶耕種，但租稅收的非常高，佃農們交完租稅后剩下的糧食都不夠溫飽，佃農們怨聲載道，但是那個時代的農民不種田又能干什么呢？也沒有辦法佃戶只能忍氣吞聲。

  一天，胡鸞萊買到了一塊非常便宜的田地，因為這塊地是沼澤邊的地，沼澤里有一種魚叫鲿魚，這種魚會啃食莊稼，所以這塊地基本沒辦法耕種。胡鸞萊買下這塊地后才發現了這個問題知道自己被人騙了，但是有契約在也沒法退地只好自認倒霉。胡鸞萊把這塊地的租金降到很低，不少佃戶都紛紛嘗試，但總是顆粒無收白忙乎一年，后來這塊地就無人敢租了。

  有個佃戶名叫郝云來，父親早逝，母親臥病已久。郝云來為了給母親治病，家中余糧全部換做藥物，但母親的身體狀況還是沒有好轉。胡鸞萊到郝云來家里收田地租金，但家中已無余糧，胡鸞萊就打算將他們的房子拿來抵債，要趕他們母子出去。

  郝云來跑去胡家求胡鸞萊寬限些時日，下次收成一定還上自己所欠的租金。胡鸞萊知道郝云來家中情況，就算給他時間也一樣交不上租金，就想打發他走，后來歪腦筋一轉想到新買的那塊地沒人耕種，眼看著就這么荒廢了，自己就血本無歸。不如給郝云來去種，就算沒有收成一樣要給租金。于是對郝云來說道：“云來，我知道你是為了治療母親的病才交不上租金的。我看你也是個孝悌之人，給你一次機會，我這里有一塊地，給你去耕種，等收成的日子到了，連同這次的租金一起交上來。交不上租，你就到我家做家奴還債。你可愿意？”

  郝云來已沒有其他辦法只能答應下來。回家后郝云來跟母親說了此事，母親擔憂地說：“那胡鸞萊出了名的愛占便宜，這次肯定是不懷好意，你快去那塊地里看看有什么問題。”郝云來聽從母親的話，去地里看了一遍，又和村里人一打聽，知道這塊地根本沒辦法耕種。回家跟母親說了詳情，母親安慰郝云來：“只要你用心耕種的話，還是有機會的。”

  郝云來已經簽了租約，沒有辦法只能開始耕種這塊地。可是剛把秧苗種下，第二天一看，田里的秧苗已經被鲿魚吃光了。郝云來沒有放棄，再去借來秧苗種下，結果還是一樣被吃光。郝云來看到這情景傷心地在田邊哭了起來。那些鲿魚好像聽到了他的哭聲，從泥濘的土里伸出了腦袋看著郝云來，郝云來看到這種情景，覺得是鲿魚通了靈性，忙對著那些鲿魚恭敬的行跪拜禮，向鲿魚們講明緣由，乞求它們不要吃自己的秧苗。鲿魚似乎聽懂了郝云來的話，一只個頭比較大的鲿魚向郝云來點了下頭，然后就帶著鲿魚們鉆入沼澤里去了。

  此后郝云來種上的糧食果然再也沒有被鲿魚吃掉，郝云來跟母親講了這個事情。母親說：“這肯定是鲿魚神在保佑我們。你要感謝鲿魚神對我們的庇佑。”郝云來聽從了母親的話，在田邊設了一個供臺，擺上貢品感謝鲿魚神。

  當天夜里，郝云來做了一個夢，夢見了那只領頭的鲿魚，它口吐人言對自己說：“我是一只俎鬼并非鲿魚神，是沒有資格收取供奉的，說完就消失了。”第二天郝云來到地里一看那個供臺被打翻了，周圍還有一些淤泥。郝云來明白這是鲿魚托夢給他，便不再設立供臺，只是內心感激一直不敢忘。

  轉眼到了收成季節，郝云來耕種的地得到了大豐收，順利交上了租金。胡鸞萊知道后大吃一驚，沒想到自己看走了眼于是加高了郝云來的佃租，郝云來盡管心懷不滿，但家中母親病情加重，不能失去這塊賴以生存的地，只得繼續耕種。一天，母親突然叫郝云來帶自己去田里。郝云來擔心母親的身體，但母親堅持要去，也只得順了她的意。母親到了田邊，對著田雙手合十，嘴里念念有詞，然后讓郝云來扶著她對著地里拜了三下。

  回到家中，母親氣息慢慢地變得衰弱起來，然后告誡郝云來一定要用心勞作，將余糧換成錢財存起來，將來某個時候能夠用到。說完就去世了。郝云來辦完母親喪事后，聽從母親的告誡，越發用心耕種，整天都在地里忙著，到夜半三更才回家。等到了收成的時候，果然又得到了大豐收，交完佃租之后還有不少盈余。

  胡鸞萊知道此事之后，便用其他地把這塊地換回來，給自己的家奴耕種。郝云來是人在矮檐下不得不低頭，只能去耕種換來的那塊貧瘠地。到了播種時節，胡家家奴開始播種秧苗，但每次剛種下秧苗，第二天就被鲿魚吃光，往復這樣好幾次。胡鸞萊不信便親自去看，結果果然如此。于是下令買來毒藥要把這些鲿魚毒死。

  但下毒的人還沒到田里，就聽到“嗾嗾”的聲音，突然眼睛就看不見了，手腳好像被人從后面抓住似的。下毒的人知道自己是遇見鬼怪，便大聲求饒，然后俎鬼就放他走了。胡鸞萊聽聞后先后派了幾個人去，大家都反應說那里鬧鬼了。胡鸞萊不信，帶上幾個仆人一同前往，剛到田地附近就聽到“嗾嗾”的聲音，再往前走了幾段，眼前就一片漆黑，手腳被人從后面抓住。胡鸞萊和仆人嚇得跪地求饒。后來胡鸞萊大病了一場，病好后胡鸞萊心有余悸，于是便降低佃租，廣施善行。郝云來也用之前積攢的錢財從胡鸞萊手里買下那塊沼澤地。收成所得半數拿去做善事，剩余才留存，除去吃喝，仍舊有盈余，郝云來的日子漸漸好了起來。

  三年后某天，郝云來夢到了母親，母親告訴郝云來，她在死前求俎鬼能夠給你帶來庇佑，自己侍奉俎鬼身邊三年。如今三年時間已到，她要去投胎轉世了，希望他給俎鬼立一個無字碑在田邊。郝云來醒來后，按母親囑托立了一塊無字碑在田邊。