在弦樂組黯淡而沉寂的反復音群中，卡普侖引出了極為特殊的一組木管合奏。

盡管不是第一次，但他仍然驚訝于作曲家直擊心靈的配器洞察力，低音單簧管和中音雙簧管的組合，讓流淌而出的旋律似在黑夜中孤獨地穿行。

在這寂寥的脈搏與呼吸中，他忍不住在反復地想。

他在反復地想，葬禮所構成的要素，真是人類最本質的悲哀基調。

他在反復地想，那些惡作劇的人生本來沒什么值得稱道的地方，卻惹得生者也不斷聽見它，聽出無數匆忙又不值一提的蹤跡。

弦樂再度出現不安的附點下行，號角之聲滿山遍野吹響，直至引子“詰問動機”呼嘯而來，他全身繃緊地揮手斬落——

大鼓、鑼與镲的兩聲暴力叩擊，和定音鼓的下行八度落槌，狠狠地將午夜的凄迷游思砸得稀巴爛。

氣氛過于不詳且突兀，聽眾們被嚇得心神俱裂。

弦樂組戰栗著以半音階下行，化為棱角分明的附點節奏音群，長號與大號吹響曾用作穿行黑夜的旋律，長笛、雙簧管與單簧管穿插其間，呈現出游移不定的三連音碎片。

當音樂發展到接近混亂的失控時，圓號開啟了“末日經”的莊嚴動機。

這條來自格列高利時代的繼敘詠素材，是一顆至關重要的種子，此時雖然曇花一現地消失在風雨飄搖中，但它將在末樂章中開花結果，承接莊嚴的“復活眾贊歌”。

不過聽眾至少發現，一般葬禮進行曲悲愁的基調，在這位指揮家先生手下已被全然摒棄，只剩劃破黑色天穹的利刃與閃電，讓世間萬物在白晝下纖毫畢現。

再現部的主題群，比呈示部展現出了更為精妙的對位關系，卡普侖覺得自己在總結著什么東西，階段性地總結，他認為那張“鏡面”應該被擦拭得還算潔凈無瑕，應該能從一個更高的角度，觀察到逝者的整個一生從其間反映出來。

關于死亡的命題伸手可觸，宛如登臨絕頂般濁氣盡散、蕩然無遺。

他想和朝夕相處的樂手們交流一下眼神，但發現視野里似乎彌漫著油霧，全然看不清大家的五官。

如之前所想，這對于指揮家不算最重要的因素，疼痛和虛弱反倒更加礙事。

但畢竟意味著，已經有一部分身體已經開始死亡。