我說，“我查了很多文獻，了解土地制度的變遷，摘錄了很多案例，結合我們現階段的情況，寫了這篇文章，或許我理解得很淺薄，也沒有實踐經驗，僅是憑借我自己的想法寫的，不曉得對不對。我只想把土地還給農民，讓他們收獲的東西，是他們自己的。讓他們的付出，有對等的回報。”

    蔡老緩緩點頭，輕輕拍著我的手背，似乎安慰我不要怕。

    我說，“這種想法或許很天真，或許不現實，但我覺得這樣做，至少能讓那些人沒那么可憐。”

    他用手指在我掌心顫抖的寫了幾個字：給乾洲看看。

    “他很忙，沒空看，也不接話。”

    蔡老嘆了口氣，氧氣罩上一片白。他又寫道：給嶺南政府那邊看看，聯絡一下，慎重發表。

    似乎這篇稿件的立意事關重大，蔡老先生讓我謹慎發表。

    我點了點頭，“您多休息，那邊的事業有人操心著，您放心。”

    陪他坐了一下午，他一直溫和看著我，聽我細細閑話。我始終不愿意離開，源于內心深處巨大的愧疚感，以及對他亦師亦友的依戀和關懷。

    想多陪陪他。

    似乎看出了我無法言說的歉意，他輕輕拍著我的手背，安慰我。

    我忍不住落下淚來，“對不起。”

    是我爹爹奪走了他最愛的女兒。

    蔡老先生想給我擦眼淚，卻抬不起來手，只是用手指在我掌心點點劃劃：你就是我的女兒，往前走。

    我重重點了頭，臨走前，他食指劃過我掌心：希望乾洲能來看看我，我有話想跟他說。

    “他心里惦記著您，今兒個有事處理，沒能來。”我善意安慰，“明日就來了，若是明日不能來，后日就來了，老先生，你要好好養身體。”

    他眼皮動了動，算作應答。