血色殘陽懸在靠山屯斑駁的土墻上，李老六縮在青石門檻磕煙灰，破襖子蹭著粗糲石面簌簌作響。二十五年山風在他臉上刻出溝壑，此刻正瞇眼望著天際翻涌的云層。屯子后山輪廓忽明忽暗，像團浸了墨的舊棉絮。

    拖沓腳步聲碾碎黃昏，呂志斌佝僂著從村道拐來。這老乞丐肩上麻袋隨著步伐左右晃蕩，活似具會走路的稻草人。他徑直跌坐在李老六腳邊的拴馬石上，粗喘聲里裹著痰音："老六，討根煙抽？"

    李老六摸出油亮的銅煙鍋，火星在暮色里忽閃："呂大哥，后山枯枝能當柴燒哩。"老乞丐銜住煙嘴狠嘬一口，喉結滾動著吐出青霧："腿腳早不中用嘍，倒是年輕時..."他突然頓住，眼窩在皺紋里陷得更深。

    屯口老槐突然沙沙作響，李老六后頸竄起涼意。呂志斌枯指捏著煙桿轉了三轉，啞聲道："三十年前在黑石村撞過邪祟，那地方..."他喉頭發出古怪的咯吱聲，像是被什么掐住了脖子。

    那年秋天，雨下得沒完沒了，天像是破了個窟窿，水嘩嘩往地上砸。我當時二十出頭，餓得前胸貼后背，靠乞討混日子。走到黑石村時，天已經黑透了，雨水順著破草帽淌進脖子里，冷得我直哆嗦。村里人說，村外有座古墓，埋著個將軍，死后怨氣沖天，附近常鬧鬼。我心想，鬼不鬼的我不管，先找個地方避雨再說。

    村邊有座破廟，墻皮剝落得像癩皮狗，門歪在一邊，吱吱呀呀地響。我推門進去，里頭黑咕隆咚，只有幾道閃電劈進來，照亮墻上幾幅破畫。畫上的人臉模糊不清，像被水泡爛了，看得我心里發毛。我抖掉身上的水，撿了些干柴，想生堆火暖暖身子。

    火剛點起來，外面突然傳來一陣怪聲，像有人在哭，又低又悶。我豎起耳朵聽，聲音斷斷續續，像是從古墓那邊飄來的。我膽子不算小，心想：“大不了是個野貓叫喚，去瞧瞧。”我抓了根燒火棍，推開門，雨水撲面而來，冰得我臉發麻。

    借著閃電的光，我看見古墓那邊站著個人影，白乎乎的，像裹了床單。我揉揉眼，走近幾步，才看清是個女人。她穿著白衣，低著頭，頭發濕漉漉地貼在臉上，像一團亂草。雨水順著她下巴滴下來，滴滴答答，像在哭。

    “喂，姑娘，這么晚你在這兒干啥？”我喊了一聲，聲音被風吹得七零八落。

    她沒吭聲，只是低低地嗚咽著。我皺眉，又問：“你家在哪兒？別在這兒淋病了。”

    她猛地抬起頭，我一瞧，差點沒叫出聲。那張臉白得像刷了層石灰，眼眶里黑洞洞的，沒一點瞳仁，像兩個深不見底的窟窿。她的嘴咧著，嘴角扯到耳根，露出一排尖牙，像是剛從地底下爬出來的東西。我腿一軟，后退兩步，手里的燒火棍“啪”地掉在地上。

    “你……你是什么東西！”我聲音都抖了。

    她沒說話，伸出一只手，指著古墓的方向。那手瘦得只剩皮包骨，指甲又長又黑，像鉤子似的。她嘴里發出怪聲，低沉得像念咒，我聽不懂，可那聲音鉆進耳朵，像針扎一樣疼。

    我轉身就跑，雨水砸在臉上，腳下泥濘滑得站不穩。我跌跌撞撞跑回破廟，關上門，背靠著門板喘氣，心跳得像擂鼓。就在這時，門外響起了敲門聲。“咚、咚、咚”，一下一下，慢得讓人發慌。

    我咬著牙，死死頂著門，不敢出聲。敲門聲越來越急，像在催命。我腦子里亂成一團，心想：“這下完了，撞上臟東西了。”可那聲音沒停，我沒辦法，只好壯著膽子喊：“誰啊？”

    門外沒回應，敲門聲卻停了。我松了口氣，剛想轉身，門“砰”地被推開，一股冷風灌進來，火堆差點滅了。我抬頭一看，門口站著個老頭，穿件蓑衣，戴著斗笠，手里拄根拐杖。他臉色陰沉，眼窩深得像陷進去，盯著我看。

    “年輕人，你不該來這兒。”他聲音低沉，像從嗓子眼里擠出來的。

    我咽了口唾沫，問：“老伯，你誰啊？這地方咋回事？”