靠山屯的夜色濃得化不開，風卷著枯枝在青石板路上打旋兒。李老六縮著脖子往村東頭摸，破棉襖里鉆進的冷風像蛇信子舔過后脊梁。煤油燈在手里哆嗦，火苗忽明忽暗地映著土墻上的鬼影，倒像是給那些張牙舞爪的樹影子添了魂。

    "呸！"他朝地上啐了口唾沫，油燈"吱呀"怪叫一聲，火苗突然竄起三寸高。李老六后頸的汗毛豎了起來，嘴里卻還硬氣："老子給張豁牙送過十年豬肉，啥陣仗沒見過！"

    村東頭的老槐樹底下蹲著座石屋，墻皮剝落得像癩痢頭。李老六剛抬手要拍門，木門"吱嘎"裂開條縫，張豁牙那張橫肉臉從陰影里浮出來，左臉刀疤在月光下泛著青。

    "六子？"殺豬匠嗓門沙啞得像磨刀石，"大半夜撞喪呢？"

    李老六堆著笑往門縫里擠："張爺，聽說您早年間......"話沒說完，后脖領子突然被冷風灌了個透。他回頭望去，霧靄里隱約飄著幾星磷火，忽悠悠往亂葬崗方向去了。

    張豁牙反手把門閂死，鐵鉤似的五指攥得門框"咯咯"響。油燈昏黃的光暈里，殺豬刀在炕桌上泛著暗紅，刀刃上還凝著陳年血垢。

    "真要聽？"他喉嚨里滾出悶雷似的聲響，眼皮耷拉著卻遮不住眼底精光。窗紙外霧氣正濃，白慘慘的像裹尸布糊在窗欞上。

    李老六喉結上下滾了滾，炕沿下的破棉鞋不自覺地往后蹭："您給說道說道那柄......"

    "噓——"張豁牙突然豎起食指，刀尖似的指甲戳進燈光里。屋外老槐樹的影子正順著窗縫往里爬，枝椏投在土墻上，活似只嶙峋鬼手要攥人咽喉。

    殺豬匠往刀身上哈了口氣，水霧凝成血珠子往下淌："三十年前，我接的是祖傳的斷頭刀......"

    張豁牙瞇著眼，開始回憶。“我爺爺那輩兒就是劊子手，傳到我這兒，已經是第三代了。那把斷頭刀，黑黝黝的，刀刃上刻著‘斬惡’倆字，邪乎得很。聽說我太爺爺用這刀砍過一個冤死的犯人，從那以后，刀子就沾了怨氣，代代相傳的劊子手都逃不過詛咒。”

    “那天我接手刀子，村里老道士來找我。”張豁牙的聲音低沉，“他板著臉說：‘豁牙，這刀邪性，你可得小心。’我當時年輕氣盛，笑嘻嘻回：‘道爺，刀不就是砍人的嗎？有啥邪的？’老道士嘆氣：‘你不懂，刀沾了血，尤其是冤魂的血，就有了靈。’我沒當回事兒，扛著刀就上任了。”

    “頭一回行刑，是個死刑犯，殺了人，罪大惡極。”張豁牙的聲音發緊，“那天，天陰得要命，烏云壓頂，風里夾著血腥味兒。我站在刑場上，手里攥著刀，心跳得跟擂鼓似的。犯人跪在斷頭臺上，脖子伸得老長，嘴里還罵：‘老子十八年后又是一條好漢！’”

    “監斬官喊：‘行刑！’我深吸一口氣，舉起刀，‘呼’地砍下去。”張豁牙舔了舔嘴唇，“刀刃切進肉里，血‘噗’地噴出來，濺了我一身。頭顱滾到地上，眼睛還瞪著我，嘴巴一張一合，像在說啥。我嚇得腿一軟，差點兒摔倒。”

    “旁邊監斬官拍拍我肩膀：‘干得不錯，小伙子。’我強笑一聲，回了句：‘還行吧。’可心里涼颼颼的。”張豁牙苦笑，“那晚回家，我媳婦兒小紅問我：‘咋了，臉色這么白？’我擺手：‘沒啥，累了。’可她盯著我，皺眉說：‘你眼神不對，是不是撞邪了？’我沒吭聲，心里卻翻江倒海。”

    “從那以后，怪事就來了。”張豁牙的聲音更低了，“每到月圓之夜，刀子就自己顫動，‘嗡嗡’響，像在哭。我把刀掛在墻上，夜里睡著睡著，就聽見‘咣當’一聲，刀掉地上，刀刃朝上，月光一照，閃著寒光。”

    “小紅嚇得不行，抱著我胳膊說：‘豁牙，這刀邪門，你別干了行不？’我嘆氣：‘不干咋養家？再忍忍吧。’她眼睛紅紅的：‘我怕，怕你哪天被刀子害死。’我拍拍她手：‘別瞎想，沒事兒。’可她搖搖頭：‘我昨晚聽見刀響了，像有人在磨它。’”

    “我聽了，心里一咯噔。”張豁牙皺眉，“第二天，我找村里鐵匠老王，想把刀熔了。老王一見刀，臉色就變了，說：‘豁牙，這刀砍過太多人，怨氣重，熔不了。’我急了：‘咋整？’他搖頭：‘你自個兒想辦法吧，我不敢碰。’”