這本日記開始的時候，始于它的主人薛昭12歲那年生日。

他是整座福利院里最愛讀書的孩子，天生對于文字敏感，熟識得很快，甚至不需要老師刻意去教，小時候院長教了他一些字，后來他自己抱著一本破舊的新華字典啃，啃著啃著，大部分字就會念了。

在那個時候，小鎮只有一所學校，讀書是一件很昂貴的事。

福利院能夠勉強養活這些孩子已經很艱難了，當然沒有多余的經濟去送薛昭讀書。

薛昭知道這一點，雖然他也渴望校園，但從來沒有跟院長講過這種不切實際的事情。

不過，在他12歲這年，院長送給了他一個嶄新的，皮質封面的筆記本。

福利院的院長鼓勵他創作，鼓勵他寫日記。

這不是一件特別昂貴的生日禮物，但卻是薛昭最喜歡的。

他將日記本視若珍寶，并在里面記錄了一些長大的瑣事，記錄了和福利院里其他小伙伴們的成長路程。

直到冬至的那一天，他的日記風格發生了變化。

…

【2051，，大雨】

【這幾天一直在下大雨，福利院里有些孩子生病了，院長去鎮子中心找藥】

【天很冷，往年的冬季一向干燥，偶爾飄雪，從不下雨】

【我聽崔姨說福利院的柴禾不夠了，得留著給大家煮菜粥，沒法燒柴取暖】

【外面雨太大，沒法去砍柴】

【希望雨快點停】

…