我是我媽生下的第七個孩子。

    前面六個姐姐，一出生就被我奶溺死在了香灰水里。

    我奶說，鹿家只能生男兒，還必須是八字極重的純陽之體，否則無論生男生女，都是來討債的。

    我媽懷我那會兒已經43了，我奶掐著手指頭算的日子，預產期在來年五月初五，大龍年端午節正午一點出生，妥妥的純陽之體。

    可天有不測風云，四月初八凌晨，我爸起夜，發現我媽不在床上，找了一圈，最后在村里的香娘娘廟里發現了我媽。

    我們整個沉水村祖祖輩輩都以制香為生，村里常年供奉著一座香娘娘廟，香火旺盛的很。

    我媽被發現的時候，她正站在供桌前，嘴里塞滿了香灰，眼睛瞪得像銅鈴，手上握著三根點燃的黃香，人早已經斷了氣，肚子破開一個大洞，里面翻滾著一條又一條小蛇，濃郁的檀香味混合著血腥味籠罩整個香娘娘廟。

    我爸當時都被嚇傻了，根本管不了那么多，伸手就去扯那些小蛇，等我奶帶著村民們趕到的時候，我爸已經被那些小蛇咬死了。

    他的身下護著還沒足月的我，而我身上也纏滿了小蛇，蛇牙深入我的皮肉，像是要咬穿我的骨頭似的。

    村民們一擁而上，從蛇堆里將我救了出來，這才發現滿廟的檀香味竟是從我身上散發出來的。

    當時就有人說，四月初八本是香娘娘的誕辰日，我又恰巧早產在廟里，身帶檀香味，怕是香娘娘轉世。

    有經驗的老人還當場給我摸了骨，說我佛骨天成，這才被那些邪物盯上，想要吞食我的佛骨幫助它們修行。

    我奶將我裹在懷里，張嘴便罵他們胡謅，說我分明是在廟里待久了，才沾染上了檀香味，回去洗了澡，香味自然就散了。

    果然，等我身上的傷養得七七八八，我奶再把我抱出去的時候，我身上除了奶香味，什么都沒有了。

    只是從我記事起，我脖子上就戴著一塊硬幣大的平安扣，奶奶一再叮囑我，無論什么時候都不準把它拿下來。

    七歲那年，我放學回來的路上淋了雨，平安扣的紅繩也濕透了，我就把它摘下來，放在窗臺上晾干，自己窩在被子里睡著了。

    半睡半醒間，腳上忽然傳來一陣鉆心的痛，我猛地驚醒，坐起來，就聞到了滿屋子的檀香味，一只碩大的老鼠正在啃我的腳趾頭，嚇得我哇哇大叫。

    奶奶沖進來，打跑了老鼠，轉身抓起平安扣套在我脖子上，等到屋里的檀香味徹底消失，她拎起我就是一頓胖揍。