“不來。”他進電梯。

程禧聽到‘不來’，撂下碗，回臥室。

落地窗對面是流光溢彩的高樓，樓下，是步履匆匆的周京臣。

程禧低頭，他恰好仰頭。

剎那交匯。

夜幕一瞬地明亮。

LED顯示屏煙花綻放，慶祝商場六周年店慶。

她和周京臣不約而同望向大廈。

這一刻，整座城市有萬家燈火，有煙花絢麗，他佇立在無數顏色的盡頭，勝過人世間的萬千浮華。

她朝下，大喊，“周京臣，生日快樂！”

男人的面孔瞧不真切，唇形闔動，淹沒在煙花聲中。

下一秒，電話響了。

程禧接通。

“我哪天的生日？”周京臣興師問罪。

“十月份。”

倒是沒答錯。

他消氣了，“現在六月，你亂喊什么。”

“祝你去年生日快樂。”

去年，周京臣在外地出差，她郵寄了禮物去酒店。

電話沒接，她只好發短信：哥哥，二十九歲生日快樂。

他回復很不積極。

隔了兩個小時，短信姍姍來遲；不快樂，提醒我多大年紀？

她馬上改，重新發：哥哥，生日快樂。

沒回音了。

“今年的禮物，我備齊了。”程禧說，“是胸針。”

“不愛戴。”他不領情。

“那你要什么？”

周京臣再度望向大廈，“你自己想。”

翌日，周京臣陪周夫人回了一趟南方老家。

出機場，去老宅的途中，周夫人忽然聊起程禧，“一星期了，去見過她嗎。”

他批文件，不甚在意，“沒去。”

“真沒去？”周夫人審視他。

周京臣太陽穴跳了跳。

盤算了一番：秘書是自己人，保姆是自己人，一梯一戶，沒鄰居，暴露不了。