陸淮與聽見心臟裂開一道口子的細微聲響，又在胸腔內轟鳴。

好像所有的畫面和聲音，都在此刻盡數碎裂、湮滅，交織成一道風，從那個口子不斷灌入。

他將那幅畫放下，上前攬住她的腰，緊緊抱在懷里，偏頭吻去她眼角的淚。

他的動作很輕，微涼的唇落下，帶著克制而隱忍的溫柔，好像懷里抱著的是一個易碎的玻璃娃娃，生怕弄疼了她。

她比那個糖罐更透明。

可是她的眼淚滾燙，幾乎要將他心底灼傷。

她抬手環抱住他勁瘦的腰身，嗅著他身上冷清的雪松氣息，輕輕蹭了蹭他的側臉。

從上輩子，到這輩子，那么多年，日日夜夜。

她愛上一個人，卻不敢讓任何人知曉，埋藏成心底最深的秘密。

后來他來接她，陪在她身邊，說了那么多。

她終于知道他的心意。

可是已經太晚了。

再后來，她睜開眼，回到了十七歲。

她又遇到他。

他護著她，給她撐腰，為她出頭，還會把兜里的糖掏給她。

所有人都知道陸淮與喜歡她。

她怎么可能不知道。

她早就知道。

可是越是如此，她越是不敢將那些心事言明。

那些事情，那些記憶，她一個人記得就可以了。

她不要陸淮與知道。

她要陸淮與永遠是那個清傲矜貴，慵懶散漫的陸淮與。

而不是那個抱著她哄她，一遍遍低聲求她不要睡的陸淮與。

可是——

原來他生了病。

原來他早就把那張名片給了她。

原來那么多年，難念不忘的，不只她。

如今，終于將這一切坦白，她心里的那塊石頭終于落下。

原本她以為開口會很難，但其實，比想象中的容易。

她歪在他肩頭，閉上眼，聲音輕軟：

“陸淮與，我有點兒累了。”

她從未有過的輕松，卻又覺得從未有過的疲憊。

“我想睡一會兒。”

他偏頭，輕吻了吻她的眉心。