“您有猜想？”

    “我覺得……不該把‘凡人’簡(jiǎn)單的生死狀態(tài)來套在神明身上，”鄧肯想了想，一臉認(rèn)真地說道，“就用你來舉例——你覺得你現(xiàn)在活著嗎？”

    山羊頭頓時(shí)一愣，想了想后猶豫著說道：“我覺得……算活著吧，我這不活得好好的？”

    “你指的‘活得好好的’是你的脊椎骨被泡在亞空間里，一顆腦袋落在湮滅教徒手中，還有更多的腦袋可能仍然漂在世界的各個(gè)夾縫中？”

    山羊頭的脖子發(fā)出“嘎嘣”一聲，緊接著便叫起來：“您別說得這么可怕！我這怎么聽著有點(diǎn)發(fā)毛……”

    “但這正是你現(xiàn)在的狀態(tài)——你不但已經(jīng)死了，甚至可以說……死的還不太安寧，”鄧肯也覺得這個(gè)話題好像有點(diǎn)詭異，但已經(jīng)說到這兒了，他只能努力板著臉用認(rèn)真的態(tài)度繼續(xù)往下說道，“而我猜測(cè)，其他幾個(gè)‘神明’的狀態(tài)……恐怕跟你也差不了多少。”

    山羊頭不吭聲了，好像正處于驚悚中。

    鄧肯則在略微組織了一下語言之后繼續(xù)說道：“蠕行之王，幽邃圣主，按《褻瀆之書》的記載，那是第三次長(zhǎng)夜的造物主，祂現(xiàn)在的狀態(tài)是‘失去了理智，被卡在幽邃深海與亞空間之間的裂縫中，在無法行動(dòng)的狀態(tài)下不斷制造出數(shù)不清的幽邃惡魔，又將幽邃惡魔不斷吞噬’。

    “在傳火者的圣典中，塔瑞金被描述為一個(gè)看守著原初火焰的巨人，而這位巨人自己身上也燃燒著不滅的火焰，永久炙烤著祂的軀體。

    “黑太陽，我曾見過祂，祂被自己的日冕灼燒，精神早已崩潰，現(xiàn)在只求熄滅……

    “風(fēng)暴女神和智慧之神……我不清楚他們具體的狀態(tài)，但我猜情況也差不多。

    “剝離了所有的神話光環(huán)，僅從我個(gè)人的‘常識(shí)’和‘主觀印象’來看，這些情況就沒一個(gè)是正常的。”

    鄧肯說到這，攤開雙手，做出了最終的結(jié)論。

    “眾神已死——只不過，祂們的‘死亡’或許很漫長(zhǎng)，或許很獨(dú)特，祂們不會(huì)按照凡人理解的‘生死’來‘運(yùn)行’，祂們?cè)谒劳鲋蟮哪撤N‘狀態(tài)’，或者說‘殘留物’，仍然可以影響這個(gè)世界，或者說……影響這片在大湮滅之后焚燒殆盡的‘余燼’。

    “這就是深海時(shí)代真正的模樣。”

    鄧肯的話音落下，船長(zhǎng)室中一片安靜。

    過了不知多久，山羊頭的聲音才終于打破了這份沉默：“……您的形容方式……令人不安，我這次是真的感覺有點(diǎn)發(fā)毛了。”

    鄧肯想了想，輕輕嘆了口氣：“……我可能確實(shí)該換個(gè)溫和點(diǎn)的形容方法，這么說著聽起來是有點(diǎn)詭異。”