1999年11月13日，xx時xx分.

    沿著城市街道空無一人的馬路，漫無目的地前行，偶爾踩過的塑料袋在腳下發出“吱嘎”的輕微響聲，這是漫長步行中極少數能陪伴在身邊的聲音……除此以外，還有肆意穿行在整座寂靜之城大街小巷、角角落落的風，街道兩旁的店鋪房屋未關好的窗戶和門被吹得拍打在四周的墻體上，“邦邦邦”聲音僵硬得像是木頭，一下又一下。

    那聲音，有時候會從很遠、很遠的地方遙遙傳來，給人一種仿佛是有規律響動的錯覺，就好像空曠的市區內除了自己以外還有別的被卷入其中的幸存者，他們正在焦慮而拼命地試圖傳遞信號，希望讓其他人聽見，才可以早點聚攏到一起……

    但徐向陽清楚，這一切都不過是大腦的幻想。

    這座城市里不可能有其他活人。

    唯有野獸的嘶嚎，像一封信被輕盈的風投遞到他的耳朵里。徐向陽心想，那是潛藏在各處的被附身者所發出的聲音吧？這地方只剩下這群行尸走肉了。

    頭頂枝葉亦在風中搖晃，傳來“嘩啦啦”的響聲。被輕輕搖動的葉片剪碎的陽光灑落在青石路面上，一地燦金色的斑點隨著微微搖曳的枝葉而朝著不同方向流動，好似陽光直射大海時起伏不定的波浪。

    ——天光明媚。

    的確是個好天氣，但不是正常的天氣。

    不如說，這看似美好舒適的大晴天，就是最大的問題。

    徐向陽抬起頭。

    城市上空是蔚藍澄澈的天空，萬里無云。就像一整塊遼闊的寶石，不同的巨大棱面映照出不同的澄澈風景。徐向陽難得在錦江市看到這樣的好天氣，或許正是因為城市里的所有人都不見了，他作為唯一的住民，才能靜下心來，欣賞這般風景。

    可是……現在幾點了？

    他還記得自己走出家門的時候，已經是落日西沉后的晚上，漆黑的夜幕籠罩城市，能讓人不知不覺間沉浸在幻覺中的月光即將籠罩大地。

    畢竟，他在送別星潔的時候，就已經是下午了。

    幾個小時過去了，要是他的生物鐘沒出問題，現在應該還是深夜。

    但是，現在的他卻正行走在陽光燦爛的馬路上，一切感覺都真實不虛：連陽光落在身上時，衣服和肌膚被曬得微微發熱的感覺，都如此真實。

    徐向陽一路走來的時候，總是在思考相同的問題：