中京城繁華依舊，無數人離開，又有無數人涌來。它就像潮水中一塊屹立的礁石，浪來我張開懷抱，浪走我決不挽留。

    世間唯一不變的，就是時時都在發生的變化。

    那些剛剛入城的人，只能從一些老茶客的嘴中，依稀還能聽到當初萬安伯掀起的紅塵盛況。那是一個輝煌的時期：玲瓏樓三曲相思愁殺人，麟皇擂四篇傳世驚紅塵；摘星樓青云直上，萬圣殿諸圣避讓；當然，最繞不開的就是如今風靡整個大玄的說書之風。

    雖然依舊有大玄民報，依舊有新的連載發來，但是只有老中京人才會喝一口熱茶，撮著牙花子，搖著頭，以一副經歷風雨滄桑的口氣說道：“不一樣咯，跟以前完全不一樣了。”

    “以前咱們中京，萬安伯前腳寫出來，后腳咱爺們就能聽上，這叫啥？蝎子拉屎——獨一份！”

    “以前那北風樓，你想搶著座？喲，都別吹，咱們老百姓，頂天了也就是在副樓，主樓壓根就進不去！”

    “還有那刀片生意。那叫一個紅火。問價？給萬安伯送的刀片還要問價？有多少送多少！”

    “跟你說，咱們老中京人兒早晨出門，不先說晨安，先往地上啐一口，跺跺腳，一起喊聲‘文人之恥’，心里暢快了，這一天那才叫真的開始！”

    “哎，你別說，也只有咱爺們兒能罵，別人要是敢說一句，辦他丫的！”

    “不像現在，哎……”混不吝的老痞子嘆了一口氣，“只剩下北城外那首歌咯。”

    “長亭外，古道邊，芳草碧連天……”

    小二端上幾碟小菜，看著那被老痞子說的一愣一愣的年輕人，打趣道：“哥們兒新進城的吧？你別聽胡二爺瞎忽悠，說的跟萬安伯，不，現在是梧侯，說的跟侯爺走了百八十年一樣。”

    “滿打滿算啊，侯爺就離京二十天。你要是想聽書，隨便找個館子都行。現在說書先生多的很。”

    胡二爺抬腿踹了小二一腳：“就你能！就你能！安心跑你的堂去……”

    小二嘻嘻哈哈地跑開，一旁一位花白胡子老者砸吧砸吧嘴：“也不全是胡說，確實有些不一樣。”

    “比如畫嘴南生，就不再坐堂說書了……”

    ……

    城東，一處幽靜的小院。