——四五年前，他還沒遇見蘇大人，與簽了賣身契的母親相依為命，在人牙子手上轉來轉去。母親重病垂危，他咬咬牙，把一出生就掛在脖子上的長命鎖給當了，換錢去找大夫、抓藥。

    這事他不敢告訴母親，因為母親曾經千叮嚀萬囑咐，長命鎖不能丟，還有一個包過他的襁褓，也絕不能弄臟弄壞。

    襁褓被母親鎖在破木箱中，長命鎖他則是一直貼身帶著，但為了救他娘親性命，不得不偷偷當掉。

    然而這點錢并沒有挽回母親的性命，最后她還是不治而亡。小京傷心欲絕后，又想把長命鎖贖回來做個念想，但再三不能如愿，最后也就慢慢淡忘了。

    幾年過去，他幾乎完全忘記了，直到這東西突然出現在眼前，塵封的記憶就忽然被吹去了積灰。

    蘇小京強忍激動，裝出一副挑剔模樣，邊說“哪個棺材板里挖出來的，舊成這樣誰稀罕”，邊把長命鎖在手中翻來翻去看，果然在鏤空的鎖身內側，發現了一個模糊不清的“信”字。

    ——正是他的鎖！

    經過討價還價，蘇小京贏回了這枚長命鎖。他當即匆匆回到家，進入自己房間把門反鎖上，然后從衣柜深處找出那塊邊緣有些燒焦的襁褓，鋪在床上。

    是一大塊方形的錦緞，因為日久年深變成了褐紅色，就越發與寫在內側的一些字顏色混在一起。

    蘇小京原本大字不識一個，跟了蘇晏后開始讀書識字，如今常見的字也基本認全了。但這些寫在襁褓里面的蠅頭小字實在糊得厲害，看不清楚。

   &;他辨認了半晌，不得不再次放棄。

    算了，反正長命鎖也回來了，這張鬼畫符的襁褓就繼續壓在箱底得了，他這么想。

    直到七八日后，他提著兩罐子新買的豆瓣醬走在偏僻巷子里，與一個大戶人家仆婦打扮的老嫗擦肩而過，忽然聽見老嫗在背后叫他——

    “等等！小哥兒，你轉身過來，讓老身看看清楚！”

    蘇小京莫名其妙地轉身，瞪著這老嫗：“怎么啦？”

    老嫗從頭到腳、仔仔細細地端詳完他，嘴唇顫抖地說道：“像！太像了……簡直一模一樣……”

    “干嘛呀，有病。”蘇小京扭身要走，被對方一把拉住。