她小時候被六哥兒養的狼狗嚇到過，那狗在她面前撕吃了個仆役的一條腿。大病一場后，她就落下了沉默寡言的后遺癥，不愛說話、不愛笑，聞見血腥味和藥味就瑟瑟發抖。她極怕狗，不敢跟男人靠得太近，就連一同長大的兩個哥哥也不例外。

    姚氏把女兒攬入懷中，擔憂道：“娘聽說你誤殺了執鞭的家仆，沈夫人追究起來，可如何是好……”

    沈柒說：“娘別擔心。簽了死期賣身契的仆役，她和她兒子糟踐掉的還少么？大不了鬧起來，鬧到父親面前，鬧去官府，看官府管不管大房虐殺庶子。”

    姚氏顰眉：“鬧大了官府或許會管，但你父親顏面何存，整個沈家也跟著蒙羞，淪為街頭巷尾的笑柄。尤其你父親還生著病，受不得刺激。”

    沈柒把嘴角一撇，露出個近乎冷酷的誚笑，這使他看起來比同齡少年要成熟得多，也陰戾得多。“那又如何？沈家沒把我們當人，我們又何必把它當家。至于父親，我看他這么行將就木地活著，比死了痛苦。”

    姚氏神情十分難過，似乎既不認同他的偏激，又自覺未盡母職，沒有規勸他的資格。

    沈柒被她的目光看得煩躁不堪，轉身躺下面對壁里，無論誰說話都不搭腔。

    姚氏沒奈何，哄好了女兒，就去櫥柜里取那罐珍藏的椴花蜜——天冷，蜜凍成了白色結晶，像冰酪，像香雪，一開罐就能聞到甘冽沁骨的清芬。

    她舀了一勺放在碗里，遲疑后又舀了一勺，用溫水化開，端去給沈柒。

    沈柒不喝，也不說話。

    姚氏還要趕去做事，勸了片刻不見反應，知道兒子這股倔勁上來，誰的情也不領，得他自己想通，只好把碗放在床邊柜面，囑咐幾句后帶著沈明露離開。

    沈柒在房門關閉后騰地坐起身，望著娘離開的方向。

    他眼中似乎掠過一絲愧悔，但也是壓抑與冷硬的，像被嚴霜打過的荊棘林，本就質地尖銳，更沒有余力色調鮮明。

    “你怎么不走？”他問坐在床沿的沈晏。

    沈晏臉色干凈，表情乖巧，把那碗椴花蜜水捧到他面前，讓他的遷怒還沒誕生就夭折了。

    沈柒注視他的小九弟，眼神漸漸柔和，低頭含著碗沿喝了一口。

    似乎有點不對勁，模糊的念頭如星火乍亮又乍熄，他抓不住。