風卷著米白色的手帕，沒入黑沉沉的夜色里，月光下，不遠處的人，比夜色更傾城。

因為時瑾在云城有個酒店項目，他和姜九笙在云城待了近一周，臨走前的一天，時瑾帶她去了墓地。

時瑾牽著她走到墓前：“你父親的墓地在溫家的墓園里。”

因為是入贅，姜民昌的墓落在了溫家的宗墓里，未經準許，外人不得探望。

時瑾說：“笙笙，這就是你母親的墓。”

一處孤墳，坐落在墓地的最里面，周圍病沒有別的墓碑。碑文里，除了她母親的名字，只有她和時瑾，她是女兒，而時瑾，是立碑人。

時瑾說過，她母親是孤兒，孑然一身，并無其他的親友。

“你來過嗎？”姜九笙問時瑾。

沒有雜草環生，墓地一看便是常年有人打理。

時瑾說：“我每年都會過來。”

她走近去，看黑青的墓碑，因著許久未下雨，落了灰塵，碑上有一張黑白的照片，照片上的女人笑著，淺淺的梨渦，很溫婉。

她俯身，將照片上的灰塵拭去：“我媽媽長得很漂亮。”

時瑾看著她，眉眼溫柔：“嗯，你很像她。”

她突然紅了眼，緩緩屈膝，跪在了墓碑前：“媽媽，我是笙笙。”

天微陰，沒有日頭，起了風，風吹飛絮，飄飄揚揚。

她抬手，指腹拂過墓碑，是冰涼冰涼的溫度，喧囂的風聲里，只有她的聲音，很輕很慢。

“我過得很好，身體也很健康。”她頓了頓，繼續說，“時瑾就是醫生，醫術特別好。”神色平靜，安安靜靜的。