卡特·墨菲被積雪淹沒時，是在10年的12月7日，但他不能確定自己抵達酒店的時間是在10年——

    酒店里面的時間相對而言比較混亂，他在酒店看見過穿著土著服飾的印第安人，德意志第三帝國軍裝的軍人，甚至是穿著宇航員服飾的疑似行為藝術(shù)家或者未來人。

    酒店里的員工對于當(dāng)前日期的詢問三緘其口，

    反倒是住客群體比較熱情，住在他隔壁的一位住客（一個長著大胡子的葡萄牙男子）帶他去參加了由數(shù)百名住客組成的居住委員會，

    向他介紹了委員會的一些情況，以及在酒店生存的規(guī)則。

    除了遵守酒店工作人員所發(fā)布的住宿指南外，酒店住客想要好好生存下去，必須要少聽少想少看，

    不管遭遇什么樣的異常狀況，只當(dāng)沒有看見轉(zhuǎn)身離開即可，

    除非影響到自己的生命安全與居住體驗，才要通知酒店工作人員。

    由于卡特·墨菲只在酒店住了三天時間，他所知的信息并不多，

    至于昏迷后的經(jīng)歷，

    據(jù)卡特·墨菲自己的敘述（他在打字機上沉默了好一陣子），他的意識變得逐漸模糊，整個人像是融化一般，逸散擴張，遺忘了時間與空間。

    冥冥中，他感覺到有某種東西闖入了他的領(lǐng)地，

    他下意識地產(chǎn)生了觀察探測的念頭，模糊意識中的一部分延展了出去，寄宿在某個閃閃發(fā)光的載體之中（據(jù)事后觀察，也就是那根鋼筆），

    卡特·墨菲整個意識都是處在麻藥打多了的混沌狀態(tài)，他靠著本能回答了外界（事后觀察，也就是騾子）提出的問題，

    直到對方詢問眼下時間，卡特·墨菲的意識突然感覺到一股煩躁憤怒油然而生，下意識地想要破壞與傷害，

    結(jié)果導(dǎo)致騾子渾身出現(xiàn)傷口，鮮血不斷涌出。

    再后來，李昂等人趕到，開始對他展開迫害——說來也怪，迫害的行為并沒有讓他再次陷入昏迷，反而逐漸清醒起來，能夠正常和人溝通，

    與之相對應(yīng)的，就是卡特·墨菲的意識，從逸散在0408房間整體的狀態(tài)，逐漸收縮，最終盤踞在打字機上，