1

血染離職書

凌晨兩點,總部38樓的空氣冷得像裹尸布,死死纏在身上。

林棧,你老了。HR總監周茜的聲音比中央空調的冷風更刺骨。她涂著Tiffany藍指甲油的手指,噠、噠、噠,敲在光潔如鏡的會議桌面上,敲得人心頭發顫。一份文件被推到我眼皮底下,白紙黑字,刺得眼睛生疼——《自愿離職協議》。公司需要更年輕的血液,更狼性的拼勁。你,跟不上了。

我盯著那行字。八年。P8職級。一百五十萬年薪。親手帶出三個千萬級項目的數據,此刻成了釘在我棺材板上的釘子。喉嚨里堵著腥銹的鐵塊,咽不下去,吐不出來。

手指碰到冰涼的紙頁邊緣,指尖猛地一痛。鋒利的紙角竟在左眉骨上豁開一道口子。溫熱的血珠,毫無預兆地滾落。

啪嗒。

血珠不偏不倚,砸在協議上自愿那兩個印刷體黑字上。猩紅刺目,像一枚無聲的、恐怖的印章。

嘶——我倒抽一口涼氣。鉆心的疼。

周茜的眉頭瞬間擰緊,仿佛那滴血是什么致命的病毒。她飛快地抽出一張濕巾,隔著紙巾,小心翼翼地將染血的協議挪開,動作帶著毫不掩飾的嫌惡,生怕我的血玷污了她那條據說抵得上普通人一年工資的Hermès絲巾。

簽了吧,公司仁至義盡,N+1賠償。她的聲音平淡無波,像在宣讀一份過期文件,今天,是你最后打卡的截止日。

口袋里的工牌被我攥得死緊,金屬邊框硌著掌心。保安老鄭不知何時已悄無聲息地站在門邊,手里拎著一把巨大的鐵皮剪刀,冷光閃閃。他臉上沒什么表情,像一尊沒有生命的雕像。

咔嚓！

清脆、冰冷、決絕的斷裂聲。

工牌帶子應聲而斷。半截帶子連著磨得發亮的工牌,從指間滑落,摔在冰冷的地板上。

那聲音,像一把生銹的鈍剪刀,硬生生絞斷了我脖子后面那根無形的骨頭。咔嚓。世界瞬間失重,一片死寂的空白。窗外城市的霓虹,透過巨大的落地玻璃,扭曲成一片模糊的光暈,映在我空洞的瞳孔里。

走出那棟吞噬了我八年青春的大廈,冰冷的雨水兜頭澆下,瞬間打透了我單薄的襯衫。我像個被抽掉骨架的破布偶,踉蹌著蹲在花壇骯臟的泥水邊。雨水混著眉骨傷口滲出的血水,順著臉頰流下,又咸又澀。

垃圾桶被雨水沖刷得濕漉漉的,旁邊,一張被泡得發脹、字跡模糊的廣告紙頑強地粘在地上。昏黃的路燈光下,幾個扭曲的大字被水漬放大：【旺鋪急轉】地鐵口A黃金煎餅車

設備齊全,接手即賺

轉讓費：￥9999

我抹了把臉,雨水和血水糊了滿手。一種近乎荒誕的沖動攫住了我。我伸出手,一把將那張黏糊糊的廣告紙扯了起來,狠狠攥緊。濕透的紙張被粗暴地塞進我同樣濕透的西裝內袋,緊貼著心臟的位置。冰冷,沉重,帶著一股垃圾堆的餿味。

像塞進去一顆隨時會引爆的定時炸彈。

---

2

煎餅攤前社死

五點半,天邊只透出一線慘淡的魚肚白。

我拖著一輛從二手市場淘來的電動煎餅車,吱呀吱呀地響,像一個垂死老人在絕望地喘息。輪胎碾過坑洼的水泥地,每一次顛簸都讓車架痛苦地呻吟。破舊的鐵皮車身銹跡斑斑,在昏暗的晨光里散發著窮途末路的寒酸。

地點是地鐵口A,洶涌的人流尚未到來,只有零星的早班族行色匆匆,投來漠然的一瞥。

點火,藍色的火苗噗地竄起。我深吸一口氣,學著旁邊攤販的樣子,刷油,舀起一勺粘稠的面糊,手腕微傾——

滋啦！

面糊接觸到滾燙鐵板的瞬間,不是攤開成漂亮的圓形,而是像被投入滾油的水滴,猛地炸裂開來！焦黑的油點如同憤怒的子彈,瘋狂四濺！

啊！鉆心的劇痛從手腕傳來,瞬間燎起一排水泡,火辣辣地疼。我觸電般縮回手,原地蹦跶,狼狽得像一只被踩了尾巴的猴子。

喲！這不是我們林棧,林老板嘛

一個尖細、油滑、帶著毫不掩飾惡意的聲音,像根淬毒的針,精準地扎進我的耳朵。