——阿燁笨笨的，我喜歡郁金香，他就讓人種了一片田。可他自己花粉過敏，打著噴嚏陪我看，好可憐。

    ——報紙上說圣彼得大街開了一家新餐廳，等阿燁回來要一起去吃。

    ……

    她一定比那些素描畫里更溫和，更美好，像田地里的郁金香一樣，馥郁芬芳。

    中間有大半都是空的，只有最后幾頁有字跡，卻并不是每頁都有“貼物”。

    ——榮意、榮宣、榮榕。

    附字：寶寶五個月了，明天我和阿燁就要回臨海市了，再去看看媽媽。早上起來吐了血，味道真難聞，希望寶貝不會嫌棄媽媽。阿燁最近好愛哭，我就不告訴他了，要不然他又夜里偷偷哭鼻子。我知道的，大概看不到今年的雪了，真遺憾啊。

    好像是個女寶寶，最好長得像我，這樣就有人陪著阿燁了，他也會高興吧。

    ……

    一滴眼淚落下來。

    她心里又急又愧，跑著去餐廳拿紙巾按壓，卻只能吸一點水，無法補救。

    一瘸一拐地走回臥室，坐在梳妝臺前發呆，心里一下子被塞進太多東西，重得她難以承受，伏下休息一會兒，一只手還抱著本子。

    再抬起頭，夕陽將近，窗下的沙發上，坐著個女人。

    只能費勁地睜眼，想看清對方是誰。

    微弱的燈光從外面照進來，女人的身形有一半都埋沒在了黑暗中。

    宋襄一愣，脫口而出：“媽媽！”

    接著，窗外滲透進大片黑暗，迅速將她都吞了進去。

    轟——

    大口大口地喘著氣，定睛一看，明白過來是做夢。

    她閉了閉眼，低頭，艱難地把本子撿了起來，輕輕拍了拍封面，重新打開抽屜小心封存。